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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UNA INCOGNITA A RESOLVER


  


  No siempre el progreso, cuando llega a determinados lugares, produce lo que lógicamente se espera de él: felicidad, bienestar, nivel de vida, comodidades y otras ventajas inherentes a una mejoría de la existencia en general.


  Y no produce estas ventajas por una razón fundamental, que ha sido experimentada infinidad de veces en diversos lugares del mundo.


  Hay hombres poco menos que primitivos, que cuando se han visto salir del ostracismo, de la nada y de la incuria para gozar de algo que desconocían, no supieron digerirlo y sufrieron un peligroso empacho, que les costó infinidad de sinsabores, de peligros y, a veces, hasta la muerte, por no estar preparados para absorber en dosis progresivas aquello que la casualidad les ofrecía y que, por falta de aclimatación, no supieron asimilar.


  Mucho de esto les sucedió a los modestos y casi ignorados habitantes de un poblado llamado Isabel, en el tercio noroeste de Dakota del Sur.


  Enclavado en un vano muy amplio, sobre todo a derecha e izquierda, sus medios de comunicación eran poco menos que nulos.


  Veíanse encerrados, por el norte, por el Grand River y, por el sur, por el Missouri.


  Así, desde la divisoria de Montana hasta las Reservas de los indios cheyenne, casi en la parte central, el único tramo de ferrocarril que podían usar en determinados casos, era un ramal que, procedente de Moreau,al llegar a Trail City iniciaba un brusco viraje hacia el sur, para formar una enorme curva que iba a morir a Faith, muchas millas por debajo del vano en que se encontraba enclavado el poblado.


  Por esta causa, las comunicaciones desde la divisoria del Estado vecino hasta la línea central de aquella parte de la región, estaban supeditadas a ciertas irregulares líneas de desvencijadas diligencias, que realizaban un servicio nada puntual para poner en comunicación, de oeste a este, toda aquella zona del Estado.


  Los habitantes de todos los pueblos encerrados en aquel asfixiante vano, clamaban por una línea férrea que les facilitase el traslado de un sitio a otro, no sólo de los viajeros, sino de las mercancías que necesitaban sacar de sus puntos de origen, para facilitar la fluidez de comercio y unas ganancias que se veían muy mermadas por la falta de expansión.


  En toda aquella cuenca se criaba ganado, tanto bovino como lanar. Se sembraba mucho trigo, avena, trébol y una variada clase de hortalizas, y todo aquello exigía un medio lógico, rápido y ventajoso de transporte, que no asfixiase la producción y tuviese sometida a toda aquella gente a una vida mísera, no sólo por sus pobres utilidades, sino por su falta de convivencia con gentes más privilegiadas con las que poder intercambiar productos y sociabilidad.


  Algunas veces se habían realizado intentos para conseguir el trazado de un ferrocarril que aliviase aquella penuria, pero las compañías no debieron considerar muy rentable el tendido del ferrocarril, porque todas las peticiones pasaron al panteón del olvido.


  Y cuando ya la gente desesperaba de conseguir lo que tanto anhelaban y tanta falta les hacía, un buen día, un grupo de técnicos apareció a lo largo del vano,estudiando el terreno, tomando nota de los poblados más próximos, catalogando la producción global de cada especialidad que precisaba ser transportada, y este estudio abrió los pechos a la esperanza y todos aguardaron anhelantes el informe de los ingenieros para saber a qué atenerse.


  Hasta que, por fin, se supo el resultado de aquel proceso de investigación técnica. Los ingenieros dictaminaron que no merecía la pena tender raíles hasta la misma divisoria de Montana por aquella parte, pero, en cambio, dado que de la mitad del vano hacia el este existían la mayoría de los poblados y los más comerciales, podía ser rentable abrir un nuevo ramal desde Trail City y, en línea recta, llevarlo hasta Isabel.


  En total serían unas sesenta millas de recorrido, pero estas sesenta millas acercarían al ferrocarril a los poblados más al oeste, que en realidad no eran muchos.


  Cuando se supo que por fin el ramal sería tendido, el regocijo entre el vecindario de los poblados por donde discurriría la línea y los más próximos a ella fue extraordinario.


  Pasada la euforia, todos esperaron anhelantes el comienzo de las obras, cosa que no se tardó mucho en acometer, y cuando se supo que ya se empezaba a trabajar en el tendido, la gente creyó volverse loca de alegría.


  En particular, los hombres confinados en aquel aislado vano, sin distracciones, sin fáciles desplazamientos, sometidos a la vida monótona y vulgar de aquellos lugares olvidados de la mano de Dios, empezaron a hacerse ilusiones fantásticas sobre lo que podría ser para ellos la vida a partir de aquel momento.


  Los más exaltados creían adivinar que el comercio sería más intenso y rápido, que las ganancias aumentarían en un volumen desusado y, siendo así, el dinero correría con más abundancia y todos podrían encontrar, con él, diversiones y distracciones de que carecían.


  Algunos soñaban con ver instalado algún garito donde tentar la suerte, y si el garito llegaba a ser realidad, gustarían de bebidas casi desconocidas y hasta del atractivo de mujeres que amenizasen las horas a los clientes.


  Así, un día se supo que, para mayor rapidez, el tendido se acometería, al mismo tiempo, por el enlace del ramal y por la terminal del recorrido. Es decir, que tanto en Trail City como en Isabel, se iba a trabajar al mismo tiempo, como se hiciera con el tendido del South Pacific, para un día encontrarse los dos tendidos, fundiéndose en uno solo.


  La línea constaría de tres pequeñas estaciones. Una en Firesteel, otra en Timber Lake y la terminal en Isabel.


  El dueño de la modesta posada, adivinando que con la construcción harían falta alojamientos para el personal, se apresuró a contratar mozos que levantasen un cobertizo anexo a la posada, donde instalaría docena y media de estrechos alojamientos, a los que pensaba sacarles una buena utilidad, y el dueño de una de las tabernas tiró un tabique interior, sacrificando dos habitaciones, para agrandar el local y acoger más clientes. Pensó en buscar un crédito para instalar una mesa de póker y dos pequeñas de dados, donde los trabajadores pudiesen distraer sus ratos de ocio, jugándose sus excelentes pagas y bebiendo el doble o triple de lo que hasta entonces facilitaba a su pequeña clientela.


  Y para ser justos, debíase añadir que no eran sólo los hombres los que soñaban con aquel cambio de vida y costumbre. También las mujeres de vida tan monótona como los hombres, soñaban con la presencia de nuevas caras y nuevos elementos que rompiesen la vulgaridad que les ahogaba.


  Hasta que un día aparecieron en la llanura más de dos docenas de carretas, portando material, no sólo para el tendido de las vías, sino para levantar la pequeña estación, cuyo lugar ya había sido elegido.


  La llegada de aquellas carretas, de aquel material y más de cuarenta hombres que debían empezar los trabajos, resultó un acontecimiento en el poblado.


  Hombres y mujeres salieron a recibirles, les vitorearon como si se tratase de heroicos gladiadores que regresasen cargados de laureles de alguna épica batalla, y al caer la tarde, cuando cesó en parte la descarga del material, se disputaron el honor de llevarles a las tabernas y agasajarles incesantemente.


  La mayoría de aquellos hombres que llegaban para tender la línea eran tipos grandes, rudos, macizos, curtidos en aquel áspero trabajo. Muchos de ellos parecían irlandeses, hombres de pelo rubio y rizado, de ojos azul claro y ademanes bruscos. Eran elementos que habían tomado parte en muchos tendidos de línea y que se habían especializado en aquel trabajo. Una parte de aquel personal era constructor. Sería el que empezase a levantar la estación, los demás eran niveladores, fijadores de raíles y traviesas, trazadores del tendido; en fin, gente especializada que sabía su oficio a ojos cerrados.


  Con aquel personal llegaba un ingeniero, un cartógrafo y dos delineantes. Los cuatro parecían hombres distinguidos, que diferían enormemente del personal de la línea.


  El ingeniero visitó la posada para enterarse de la posibilidad de encontrar hospedaje en ella. De no haberlo, haría traer un vagón-alojamiento para él y sus ayudantes.


  Pero, aunque lo que el posadero pudo ofrecerles no era una maravilla de comodidad, no les pareció mal, y alquilaron cuatro habitaciones.


  El posadero, que ya contaba con llenar su establecimiento hasta el máximo, preguntó al ingeniero:


  —¿Cómo cuánta gente trae consigo?


  —Aquí, unos cuarenta; en Firesteel han quedado casi otros tantos. Allí se impone nivelar el terreno y se dedicarán a dejarlo en condiciones para que cuando los raíles avancen, no se interrumpa el tendido.


  —¡Cuarenta! Yo no voy a tener habitaciones para tanta gente. De no encontrar alojamiento en alguna casa particular, me temo que van a tener que dormir al aire libre.


  —No le preocupe eso. Le sobrarán habitaciones.


  —¿Por qué, si son tantos?


  —Porque la compañía les instala, a pie de obra, barracones donde alojarse y hasta cantinas para el que desea hacer uso de ellas.


  —Entonces..., nosotros no contaremos con esa ayuda,


  —En cuanto a alojamiento, quizá la ayuda sea pobre. Acaso algún capataz se decida a hospedarse aquí en lugar de dormir en los barracones, pero los obreros dormirán en ellos, porque no les cuesta nada el hospedaje. En cambio, los que notarán su presencia serán las tabernas. Son gente que bebe mucho, les gusta jugar cuando, cansados del trabajo, se ven libres de él. En ese aspecto no serán malos clientes.


  —Entonces, voy a tener que improvisar un bar en el vestíbulo. No me agradaría que la ganancia quedase sólo para los que se dedican a despachar bebidas.


  —Yo le aconsejaría que esperase, antes de lanzarse a realizar ese gasto.


  —¿Por qué?


  —Pues... porque es muy posible que entre este poblado y el más próximo, se establezca un campamento ambulante, al que los obreros acudan a solazarse por las noches, una vez terminadas sus faenas.


  —¿Cómo? ¿Es que van a venir extraños a quitarnos una posible clientela a la que tenemos derecho?


  —Es una costumbre muy arraigada en los grandes tendidos férreos. En este mundo cada cual busca su negocio de la forma que más le conviene, y los tahúres, los que explotan las bebidas y otras cosas peores, se asocian de un modo condicional, para montar esos campamentos transportables, que los trasladan de un sitio a otro de la noche a la mañana, usando vehículos apropiados que les siguen en todas las rutas. Sus locales son desmontables, poniéndolos en pie en pocas horas, y de la noche a la mañana forman un campamento en el que se hacen la competencia, pero en el que no falta nada de lo que los trabajadores de la línea pueden apetecer.


  »Ofrecen bebidas de todas marcas, llevan mesas para toda clase de juegos, mujeres que bailan, cantan y amenizan la vida de los clientes y, aunque aquello a veces se convierte en un infierno, no por eso los explotadores dejan de levantar sus campamentos ni los trabajadores de frecuentarlos.


  »Lo que en los poblados —no siendo en los muy importantes— pueden ofrecerles para su solaz, es pobre y por eso prefieren los campamentos. Allí hay de todo, hasta tiros cuando las cabezas se calientan, y más de uno no aparece al día siguiente en el tajo.


  »Pero eso a la compañía nada le importa. Sus hombres son muy libres de hacer lo que quieran durante las horas de asueto y con tal de que en el momento de sonar la campana estén en los tajos y cumplan en ellos, lo demás es cosa de cada uno.


  Hizo una ligera pausa, y luego continuó:


  —Por eso me permito aconsejarle que no se dé demasiada prisa en gastar dinero. Esa gente, si se instala el campamento, se marchará a él por las noches, en su mayor parte, y lo encontrarán más divertido y más emocionante que lo que ustedes puedan ofrecerles aquí.


  »Por otra parte, piense en que la presencia de esa masa de gente aquí será esporádica. Estarán dos meses, tres a lo sumo, y que una vez que la línea avance hacia el este se irán corriendo hacia allí, y un día más o menos lejano esto volverá a la normalidad. Ustedes tendrán que defenderse con lo mismo que se defienden ahora, pues el aumento de personal que puede sufrir esto, será el de un jefe de estación y un par de mozos o tres. También es posible que algún maquinista o fogonero pare en el poblado alguna noche hasta volver a tomar servicio al día siguiente, pero como comprenderá, ese aumento será como una gota de agua vertida en el mar.


  »En cuanto a nosotros, los que componemos la plantilla técnica, somos elementos movibles, que vamos de un sitio a otro inspeccionando el trabajo y resolviendo las dificultades que pueden presentarse. Podemos alquilar por la temporada sus habitaciones, aunque pasemos días lejos de aquí, cumpliendo nuestra misión; pero fuera de esto, si se han hecho ustedes ilusiones de que con la llegada del tendido esto se va a convertir en Jauja, vayan olvidándolo.


  El posadero, desilusionado, preguntó:


  —Entonces... ese campamento, ¿lo están ya montando?


  —No tengo noticias de ello, pero podría suceder que de la noche a la mañana apareciesen sus carretas cargadas de enseres, bebidas y mujeres, vocingleras y divertidas, dispuestas a alegrar el ánimo de los trabajadores.


  »Nadie les avisa, nadie les pide que vengan a instalarse junto al tendido, porque muchas veces nos causan bastantes quebraderos de cabeza, pero como viven de eso, están pendientes de cualquier nuevo tendido, y en cuanto se enteran, son como la plaga de langosta, que aparecen cuando menos se les espera.


  »Esto es cuanto puedo decirle, y hará bien en correr la voz entre los vecinos, para que aplaquen sus nervios y no esperen cosas que pueden no llegar.


  »Si el campamento se instalase, la visita de mis obreros al poblado será pobre, pero si no hubiese campamento, entonces tendrían que conformarse con lo que ustedes les ofreciesen, y quizá en alguna ocasión maldecirán de su presencia, pues cuando beben con exceso, son energúmenos a los que es difícil contener.


  »Pero, en fin, como a ustedes, los de la comarca, lo que les interesa en el fondo es que el ferrocarril llegue hasta aquí para mejorar sus comunicaciones y facilitar el traslado de sus productos al interior, lo demás considérenlo secundario.


  Y siguió explicando el ingeniero:


  —Si esto fuese un importante nudo de comunicaciones, ustedes gozarían de dos ventajas: la facilidad del transporte y la afluencia de marchantes que siempre dejan utilidad por donde pasan. Pero, desgraciadamente para ustedes, éste es un poblado falto de ambiente y los únicos marchantes que puede atraerles el ferrocarril son los vecinos de las cercanías.


  »Esto es cuanto puedo decirle para poner las cosas en su lugar y que sepan ustedes cuál puede ser la realidad. Ahora sólo les cabe esperar a ver si el campamento se monta o no.


  Los informes del ingeniero dejaron decepcionado al posadero. Ahora empezaba a lamentar el gasto que había realizado ampliando su posada, ya que con las habitaciones que disponía antes de la obra, poseía las suficientes para el exiguo número de huéspedes.


  El dueño de la posada comentó con algunos vecinos los informes que le facilitara el ingeniero y todos se sintieron mohínos y desilusionados con la noticia.


  Y alguno de los más exaltados, bramó:


  —¡A eso no hay derecho! No se puede consentir que gente extraña venga a hacernos la competencia y a llevarse los clientes que nos pertenecen.


  —¿Y qué podemos hacer para impedirlo? —preguntó otro.


  —No sé.


  —Yo tampoco. Comprenderás que para una temporada tan corta como es la que esa gente estará aquí, no vamos a transformar el poblado en un Pierre o cosa análoga. Sería estúpido desalojar casas, montar y abrir garitos, traer grandes mesas de juego, cientos de bebidas, pianos, músicos y mujeres livianas, para que al término de un par de meses o tres, ellos se largaran y esto quedase convertido en lo que ahora es.


  »Por mucho beneficio que rindiesen en ese tiempo, nunca llegaría para cubrir una pequeña parte del gasto y los necios que lo realizasen, se encontrarían arruinados cuando creyesen poder hacer un buen negocio.


  »Si ese maldito campamento no hiciese su aparición quizá esto gozaría durante ese tiempo de cierta prosperidad sin excesivos gastos, pero si apareciese..., ¿qué podemos hacer para competir con él?


  —¡Asaltarle y prenderle fuego por hacernos una competencia ruinosa!


  —Se habla muy bien, pero, ¿quién se atreve a eso? Tengo entendido que la gente que explota esa clase de negocios, aparte de ser dura y baqueteada, lleva consigo una serie de tipos duros, pistoleros de profesión, a los que pagan bien, porque mantengan el orden cuando los trabajadores lo alteran y para defenderles si alguien les ataca. Son gente para los que andar a tiros es una diversión y mandar a la fosa a uno o a diez les tiene muy sin cuidado.


  »Lo que hay que desear es que el campamento no llegue hasta aquí y entonces las cosas se desarrollarán más tranquilas y fructíferas para el poblado.


  Nadie se atrevió a rebatir sus argumentos. El que así hablaba tenía razón y pretender luchar contra aquella competencia era tanto como pretender atravesar el golfo de México a nado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  LA FAMILIA HATTON


  


  En las afueras del poblado, en una cabaña bastante amplia y bien cuidada, habitaba la familia Hatton. La componía Margaret, la viuda de James Hatton; Diana, la hija mayor; Errol, el mediano, y Carol, la más pequeña. Diana contaba veinticinco años, Erro] veintitrés y Carol veintiuno.


  Cuando James Hatton falleció de una pulmonía, dejó a su viuda y sus hijos la cabaña que acababa de construir, un trozo de huerta, que cuidaba la familia, a la que extraían el fruto natural para no necesitar adquirirlo de segunda mano, y un puñado de dólares que había conseguido ahorrar.


  La muerte de James planteó la necesidad de laborar en común para el sostenimiento de la familia y cada cual intentó encontrar un trabajo adecuado que les permitiese aportar su parte en el acervo hogareño.


  Diana sabía algo de corte y de costura y se dedicó a confeccionar batas y vestidos modestos a las muchachas del poblado; Errol se colocó como peón en una granja próxima, y Carol, con su madre, admitían para su lavado y planchado toda clase de ropa que les era confiada.


  Y así, de este modo, la familia fue saliendo adelante bajo la mirada inquisitiva y vigilante de Margaret, que siempre había demostrado poseer un carácter enérgico. Lo delicado era que cada uno de sus hijos poseía un carácter diferente y que, a tono con ello, Margaret necesitaba mucha mano izquierda para tener a sus hijos metidos en un puño, sin excederse, pero siempre atenta a conservar la unidad y la disciplina familiar.


  Diana, una morena de exuberante vitalidad y formas, era una muchacha resoluta, osada, rebelde a la vida mísera y cotidiana que se veía obligada a soportar. Se sabía apetecible y deseada y soñaba con encontrar, algún día, un hombre bien acomodado, que se decidiese a proponerle el matrimonio a cambio de poseer como propia una mujer que muchos le envidiarían.


  Errol era un muchacho que aún no había tenido ocasión de definir su verdadero carácter. Unas veces se mostraba abúlico, sumiso, desesperanzado de salir de una vida tan vulgar y sin relieves como la que le rodeaba, y otras, soñaba con otros horizontes, otros ambientes, algo mejor y más agradable que aquello, porque para un hombre joven como él, la existencia más que vulgar de aquel poblado sin relieves, sin más que un par de anodinas diversiones, le pesaba como una losa de plomo.


  En cuanto a Carol, tan bella y atrayente como su hermana, pero de una belleza suave, serena, nada provocativa, era una muchacha sencilla, sin sueños ambiciosos, resignada sin protesta a la existencia poco menos que paradisíaca que gozaba, y hasta se mostraba tímida cuando algo más o menos anormal rompía la monotonía de su ritmo cotidiano.


  Algunas veces soñaba con encontrar un hombre que la redimiese de aquella vida tan rutinaria y monótona, pero sus ambiciones amorosas formaban parte del ambiente que la rodeaba. No aspiraba a encontrar pretendientes adinerados, sino simplemente un hombre de su agrado, honrado, trabajador y serio, que apreciase sus encantos y sus virtudes y le ofreciese un hogar modesto, pero acogedor, donde, sin lujos, no faltase lo más esencial para su buen pasar.


  A Carol no le habían faltado pretendientes, pero la muchacha, indecisa e influenciada por su madre, que le advertía que aún era muy joven para poder discernir con sabiduría sobre las ventajas e inconvenientes del matrimonio, no se había decidido a aceptar relaciones, esperando no sabía qué, para decidirse. En cambio, Diana había flirteado con algunos muchachos del poblado, más por diversión que por sentimiento alguno hacia ellos, y lo mismo que les había hecho concebir esperanzas las había desvanecido, sin preocupaciones de ninguna especie.


  Todos se habían resignado al fracaso, convencidos de que Diana no era la mujer adecuada para sus condiciones. Sin embargo, había uno, el más tenaz, el más asiduo, que creía que algún día terminaría por doblegar el carácter veleidoso y caprichoso de la muchacha.


  Si Matt Jensen no era precisamente el ideal que Diana se había creado para marido, al menos, entre todos los muchachos solteros del poblado, era el que más se aproximaba al patrón matrimonial.


  Matt era un muchacho de veintiséis años, alto, espigado, flexible, bien parecido, de tez morena, ojos negros y profundos, rasgos muy agradables y, además, era hijo de un pequeño terrateniente de las afueras del poblado. Y, aunque las tierras del padre de Matt no eran el filón de una mina, producían lo suficiente para vivir con desahogo, y Matt era el único heredero de su familia.


  Diana, voluble y coqueta, flirteaba con él a su capricho. A veces parecía irse acercando al muchacho, pero otras, su imaginación se distraía, encontraba algo que, como más nuevo, la atraía más, y se distanciaba de él sin preocupación alguna.


  Matt había tratado de retenerla con una declaración formal, solicitando compromiso, pero Diana le había dicho que, si bien él le resultaba uno de los hombres más agradables de cuantos había tratado, aún no había decidido el rumbo final de su vida de soltera y no estaba en condiciones de comprometerse seriamente.


  —Lo siento, Matt —le había dicho algunas veces—. No niego que tú estés seriamente enamorado de mí, pero yo no lo estoy de ti hasta el punto de pensar en el matrimonio. Me agradas, eres un buen muchacho, no estás mal situado, pero yo me siento rebelde a todo compromiso serio. Es mejor que te lo diga así, a que me comprometiese contigo y en algún momento me cansara del compromiso y te dejase plantado.


  —Aprecio tu sinceridad —afirmaba Matt—, pero comprende, Diana, que tienes veintiséis años, que es una edad adecuada para que te dejes de frivolidades y pienses en un mañana que se te puede ir de las manos cuando menos lo pienses. La juventud se nos agota rápidamente, mucho más a las mujeres, y de tanto pensarlo, puede suceder que cuando quieras decidirte sea tarde.


  —¿Quién iba a sufrir las consecuencias? Yo, ¿no es así? Entonces... a nadie podría culpar de mi fracaso.


  —Pero es una lástima que eso pueda suceder por una falsa visión de la realidad. ¿Es que esperas encontrar por aquí algo mejor, al menos económicamente?


  —En realidad, no he pensado mucho en eso, aunque no ignoro que este aburrido pueblo poco presenta donde escoger. Es que, de momento, me agrada mi libertad, el moverme a mi gusto, divertirme como yo quiera, sin estar sujeta a nadie ni que nadie tenga que reprenderme ni someterme a su criterio. Envidio a los pájaros que vuelan sobre nuestras cabezas, libres como el viento, sin estar sometidos a nadie, y quiero ser como ellos.


  —¿Has pensado que hay cazadores al acecho y que en un momento de euforia, ese alegre volar se puede ver abatido por un disparo certero?


  —¿Me crees tonta, acaso? Precisamente, por no dejarme prender en la red de ningún hombre, es difícil que ninguno pueda usar de esa escopeta que tú señalas.


  —Ojalá sea así, Diana; pero es una pena que pudiendo estar bien acomodada y gozar de un hogar dichoso, te veas sujeta a la tiranía de un trabajo para salir adelante con apuros y sin esperanzas de mejoría.


  —Todo no sé puede exigir, Matt. La libertad que gozo la tengo que pagar trabajando con apuro, pero como entre una cosa y otra, escojo esa libertad, soporto lo otro con resignación. ¡Quién sabe si algún día, de la noche a la mañana, cambiaré de opinión! Si así fuese, quizá entre todos los que me cortejan, tú fueses el escogido; pero como ignoro si eso se puede producir y cómo y cuándo, es mejor que no te hagas ilusiones y si se te presenta una ocasión mejor, escojas otra mujer que se atempere con más resignación a tus deseos. De momento, soy como soy y no tengo ánimos de cambiar.


  Matt nada podía hacer por variar la mente de aquella muchacha alocada, que le daba la sensación de una mariposa jugueteando en torno a una luz abrasadora, pero como se había enamorado sinceramente de Diana,no renunciaba a darle de lado y seguía firme en tener aquel temperamento rebelde y alocado.


  Y así, los domingos, cuando se celebraba baile en la plaza, única diversión posible para las muchachas del poblado, no faltaba a él, seguro de encontrar allí a Diana, para no perder el contacto con la muchacha.


  La joven bailaba con él, despreocupada, tal como hacía con algunos otros mozos que la asediaban, y se sentía muy complacida de saberse deseada por todos, aunque a todos les mirase con determinada indiferencia.


  Carol también solía presentarse al baile, aunque no todos los domingos como su hermana, y, aunque la sacaban a bailar, su carácter serio y retraído no parecía inspirar mucho entusiasmo a los mozos, los cuales preferían a otras más divertidas, menos recatadas y más fáciles al flirteo.


  En cuanto a Errol, era un caso aparte.


  Sus veintitrés años —pletóricos de vida, de energías, de sangre vigorosa y cálida— le hacían un muchacho ansioso de gozar de todos los placeres que la existencia podía blindarle.


  Le gustaba divertirse y le atraían las mujeres, de una manera morbosa e irresistible.


  Allí donde las mujeres, conscientes de su situación, cuidaban mucho de su reputación —pues sabían que un pequeño tropiezo no podría ser ocultado y constituiría no sólo la ruina de su futuro, sino el bochorno y la mofa de la gente—, Errol no encontraba posibilidades de satisfacer sus apetitos.


  Las muchachas le temían, pues cuando bailaba con ellas, sus nervios y su sangre ardorosa no admitían válvulas de contención y trataba de extralimitarse con ellas, sin poder contener la fogosidad de su temperamento.


  Algunas veces pensaba que casándose pondría fin al tormento de su sangre, pero se daba cuenta de que no estaba en situación de crearse un compromiso tan duro y exigente, como era la manutención de una familia y el sostenimiento del hogar.


  Su sueldo era exiguo. La cabaña de sus padres no daba de sí más que para los cuatro miembros de la familia, y para declararse independiente y adquirir una cabaña y lo inherente a ella, necesitaba unos ahorros que nunca había pensado poseer, porque el poco dinero que se reservaba para sus necesidades se le iba de las manos durante la semana sin apercibirse de ello.


  Quizá por esto sus sueños para el futuro eran más amplios y dilatados, le pesaba aquel ambiente pobre y constreñido y anhelaba levantar el vuelo, desaparecer de allí y encontrar otros lugares menos míseros donde ganar más dinero y poder satisfacer sus caprichos.


  Margaret, mujer lista, conocía a fondo el carácter de sus hijos y sentía honda preocupación, en primer término, por Diana y, en segundo, por Errol. Carol no la preocupaba. Su modo de ser era una sólida garantía para no tener que preocuparse de ella, y toda su atención estaba reconcentrada en sus dos hijos mayores.


  Con Diana había tenido algunos altercados serios. No le agradaba su frivolidad, estaba segura de que, pese a ello, nadie podía poner en duda su honestidad; pero entendía que aquel modo de ser era un tremendo socavón para su futuro y que un día este socavón reventaría y se vería despreciada por todos los hombres. Y esto la sacaba de sus casillas. Había peleado mucho por sacar adelante sus hijos, desde que quedara viuda, y su mayor anhelo era ir viéndoles casados, pendientes cada uno de sus propias fuerzas, para alivio suyo y tranquilidad, antes de que le llegase la hora de rendir cuentas a Dios.


  En cuanto a Errol, adivinaba su inquietud, su malestar, su ahogo en aquel ambiente estrecho, donde un muchacho joven no encontraba su válvula de escape para sentirse satisfecho, y muchas veces había ponderado que algún día, no pudiendo aguantar más, rompiese sus amarras familiares y levase anclas, desapareciendo del poblado.


  Y aunque esto constituyese para ella un serio disgusto, pues nunca se había hecho a la idea de verse separada de ninguno de sus hijos, comprendía las íntimas razones de Errol y se resignaba de antemano, pidiendo a Dios, desde el fondo de su alma, que si tal separación tenía que llegar, que su hijo acertase a escoger el nuevo lugar donde pensara posar su vuelo y que la suerte le acompañase haciendo de él un hombre digno y libre.


  Su mayor deseo era ver a Errol casado, pero se daba cuenta de la imposibilidad de ello, al menos de momento. Las cosas andaban mal por aquella mísera región, los sueldos eran bajos, el trabajo escaseaba y no era fácil encontrar un puesto regularmente retribuido, que le permitiese ahorrar lo más preciso para establecer su propio hogar.


  Y ella nada podía hacer para ayudarle. Entre todos sólo reunían lo preciso para salir adelante sin miseria, pero viviendo al día.


  Esto le mortificaba. Amaba a sus hijos con delirio y hubiese querido para ellos lo mejor, pero la que podía tenerlo, lo despreciaba, y el que lo ansiaba, no estaba en condiciones de lograrlo.


  Tal era la situación de la familia Hatton, cuando llegó la noticia de que, por fin, el tendido del ferrocarril iba a ser una inmediata realidad y que, con su llegada, el pueblo adquiriría un auge desusado, las cosas variarían y la miseria y el aburrimiento que invadía a todos se trocaría en algo más alegre, más ameno y más humano.


  Esto hizo concebir a Margaret ilusiones insospechadas. Si el ferrocarril iba a ser una copiosa fuente de ingresos en todos sentidos, el beneficio alcanzaría a todos.


  A mayor abundancia de medios..., a mayor trabajo, tenía que corresponder mayor beneficio. Errol podría encontrar un trabajo mejor remunerado, y entonces podría ahorrar lo preciso para que pudiese casarse y, con ello, no tener que sufrir el dolor de verle desaparecer de allí algún día.


  En cuanto a la alocada de Diana, quizá también podría verse beneficiada, si con el giro que la comarca habría de tomar a causa del ferrocarril encontraba un hombre de su gusto y con los medios económicos que ella, al parecer, buscaba. Quizá esto no lo fuese todo, pero podía cuajar en algo positivo que la librase de aquella vigilancia que, a. distancia, se veía obligada a ejercer sobre Diana.


  Desde el día que llegaron las carretas con el material para empezar la construcción de la estación y el tendido de los primeros carriles, el poblado se transformó en algo desconocido. El ansia de mejorar había prendido en todos y la gente había adquirido una fisonomía y un humor desusados. Parecía como si todos estuviesen seguros que a la vuelta del primer recodo su suerte iba a cambiar y se iban a ver redimidos de su abulia y de su pobreza.


  Las improvisadas fiestas que se celebraron para festejar el acontecimiento tan deseado difundió una ola de alegría y optimismo en muchas millas a la redonda y todos se sentían menos graves, menos mohínos, más humanizados.


  Margaret, observando que el rostro de su hijo se había distendido, aprovechó su estado de ánimo para preguntarle:


  —¿Qué se dice por el pueblo del ferrocarril?


  —¿Qué quiere que se diga, madre? Que todos esperan de él grandes beneficios en cuanto los trenes lleguen hasta aquí y el transporte y la comunicación sea cosa resuelta.


  —Desde luego que cabe esperar que así sea, pero hasta que la vía esté lista para el rodaje, han de pasar unos meses, por mucha prisa que se den.


  —Claro que sí. Esas cosas no se improvisan. Sesenta millas de raíles son muchas millas, aunque el personal está especializado y trabaje con ahínco.


  —He oído decir que pagan bien a la gente.


  —Eso dicen. Tienen un sueldo bueno por un mínimo de producción, pero si lo rebasan con su esfuerzo, cobran buenas primas. Alguien me ha dicho que hay elementos que vienen a salir hasta por veinte dólares diarios.


  —¡Dios mío, veinte dólares diarios! ¡Pero si eso es casi una fortuna!


  —Pero los tienen que sudar, madre.


  —Ya me figuro que no se los regalarán, pero el esfuerzo merece la pena. Un hombre sensato y ahorrador puede reunir una pequeña fortuna para no preocuparse de su porvenir cuando ya no pueda rendir lo que rinde ahora. ¡Qué bonito empleo para un hombre con ganas de ahorrar y de salir de una vida mísera y estrecha!


  —Como la nuestra, ¿no es así?


  —Como la nuestra y como la de muchos. Estaba pensando en algo que, si fuese posible...


  —¿En qué, madre?


  —En que si tú pudieses entrar en la plantilla de obreros del ferrocarril, podrías llegar a ganar un sueldo tan fabuloso como el que ganan esos hombres. Eres joven, fuerte, y con un buen estímulo te excederías en producir. Si fuese así, conseguirías en no mucho tiempo ahorrar un buen puñado de dólares y no tardando mucho, contarías un buen puñado de dólares para poder casarte.


  »Ya eres un hombre hecho y derecho y es justo que pienses en emanciparte de este cautiverio y vivir tu propia vida. Y conste que no lo digo porque desee un solo centavo para nosotros. Con que siguieses aportando lo mismo que aportas ahora para tu manutención, cuando menos, me conformaría. Ya sabes que no soy egoísta y que deseo para vosotros lo mejor aunque yo carezca de ello.


  —Lo sé, madre. Nada tengo que reprocharle, y si la fatalidad y el ambiente nos han acogotado aquí, otros muchos sufren el mismo mal y no por culpa de ellos, sino por el ambiente. No dudo que sería ideal conseguir un puesto en esas cuadrillas, pero, ¿cree que es fácil o posible? Me han dicho que la mayor parte es gente especializada, curtida en ese trabajo y que las plantillas vienen completas y organizadas. ¿Qué podría hacer yo, desconociendo el trabajo?


  —No todos son obreros especializados, hijo, los hay que son de momento simples peones, a la espera de aprender lo necesario para ascender. Sé que el trabajo de peón es duro; pero por algo se empieza y sobre todo, si pagan bien, merece la pena cerrar los ojos y aceptarlo. Claro es que sólo se trata de una idea mía. No te fuerzo a nada y si tú estás a gusto donde trabajas y con el sueldo que ganas, olvida lo que te digo.


  —¡Contento con lo que gano...! ¿Cree que nadie puede estar contento con una miseria así, que apenas si da para vivir y no le permite a uno disponer nunca de cinco dólares para una distracción que compense el rudo trabajar de toda una semana? Odio la granja, el sueldo, al dueño y cuanto nos rodea. Olvidados del Destino, hemos nacido y vivido dentro de este horrible pozo, donde solamente vegetamos como alimañas, sin más horizontes que realizar la vida del asno; comer, trabajar, dormir, y vuelta a empezar.


  —Lo sé bien, Errol. Si tú has vivido este ambiente tus veintitrés años, yo, que me acerco a los sesenta, ¿qué no habré vivido? Precisamente porque lo sé, porque no ignoro el ansia que a todos los que sois jóvenes os corroe por salir de ese pozo, te lo decía. Hasta ahora no se presentó ocasión oportuna para cambiar de rumbo, para aspirar a más, pero ahora que se abre un portillo para el cambio, ¿por qué no intentar aprovecharlo? Supones que es imposible o muy difícil ser admitido en la línea, pero si no lo intentas, entonces sí que resultará imposible. Indaga, entérate, procura saber quién es el encargado de admitir el personal, y cuando lo sepas, preséntate a él, pídele trabajo, dile que te sometes a las pruebas que él te pida, y quién sabe si con tu fortaleza y voluntad podrás remontarlas. El «no» ya lo tienes al no realizar la gestión; busca el «sí», por si la suerte te ayuda y lo consigues.


  —Lo intentaré, madre. Nadie mejor que yo desea ese cambio de ambiente y de fortuna. Para mí sería ideal alcanzar un sueldo digno de un hombre y no de un mendigo, y si lo lograse, quién sabe lo que sería mi mañana.


  —Pues hazte el ánimo y no te acobardes. Piensa que acaso algunos otros tengan la misma idea y se adelanten a ti. Sería una pena que así sucediese, cuando son muy pocos los que podrían competir contigo en la prueba.


  —Me llenaría de amargura que algún otro consiguiese entrar en la línea y yo no.


  —Entonces, no se hable más, Errol. Indaga, pero pronto, y no te acobardes. El mundo es de los osados, y los pobres de espíritu están condenados a morirse de asco en un rincón. Piensa que eres hijo de Hatton, un hombre que luchó como una fiera para fundar este hogar y sacarnos a todos adelante, y que lo consiguió precisamente por tesón y audacia, aparte de haber sabido responder en su trabajo.


  —No lo olvido, madre, y lo voy a intentar rápidamente. Que la suerte esté de mi lado y no fracase en el empeño.


  —Yo rezaré porque lo consigas, hijo mío.


  Y acarició las curtidas mejillas de Errol, con mimo,como si todavía fuese el niño pequeño que necesitaba de sus brazos para andar por el mundo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  DIANA INICIA UNA AMISTAD


  


  La curiosidad había llevado a muchos vecinos del poblado a husmear por las proximidades del ferrocarril. Para ellos era algo nuevo, una especie de juguete gigante jamás contemplado y su curiosidad no tenía límites.


  Al principio, mientras descargaban el material y lo iban apilando y ordenando, algunos de los más osados se mezclaron con los obreros, pero uno de los capataces, furioso por aquella intromisión, enarboló un látigo que llevaba en la mano y rugió:


  —¡Atrás todo el mundo o me lío a latigazos con todos! ¿Es que no tienen nada que hacer en sus casas para venir a perturbar nuestro trabajo? ¡Fuera he dicho!


  Los curiosos, atemorizados, se replegaron a distancia, pero decididos a contemplar las iniciaciones del trabajo no desaparecieron de allí.


  Diana, más decidida, había sido una de las primeras en husmear por los nacientes tajos y como se trataba de una mujer muy llamativa y desenvuelta, los obreros la contemplaron con admiración y deseo y hasta se mostraron menos rigurosos con ella que con los demás.


  Hubo uno en particular, que sin andarse con miramientos se acercó a ella, diciendo:


  —¿Le gusta el trabajo, preciosidad? Si es así, puedo incluirla en la nómina de mi cuadrilla.


  —Gracias, pero tengo las manos demasiado delicadas para estropeármelas manejando un pico o una pala.


  —Puedo inventar algún nuevo empleo para usted. Una chica tan atractiva cambiaría un poco la fisonomía de la cuadrilla. Podría nombrarla Estera, pongo por caso; es algo muy simple y no hay que estropearse las manos.


  —Muy galante. ¿Es usted el director del ferrocarril?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Simplemente, porque parece ser que puede hacer y deshacer nombrando personal.


  —Bueno, tanto como el director del ferrocarril, no, pero tengo una autoridad indiscutible en la elección o despido de mis hombres. Soy el capataz general de los obreros del tendido y me llamo Buck Cornett. ¿Le sirvo para algo?


  —Si fuese hombre y me agradase ese trabajo, acaso me valiese su ofrecimiento, pero dudo que en el tendido exista un cargo adecuado para mí.


  —Puedo nombrarla ayudante honoraria mía.


  —¿Y eso qué es?


  —Simplemente, que cuando cese el trabajo y yo no tengo nada que hacer en el tendido, usted y yo podemos pasear amigablemente. Me ayudaría a conocer esto y en eso estribaría su cargo.


  —Ese cargo me lo tienen ofrecido muchos de los hombres de este poblado. No es nada nuevo.


  —Yo quisiera ofrecerle algo más, pero no sé el qué.


  —Será porque es poco imaginativo.


  —Bueno, se me ocurre algo bueno.


  —¿Merecerá la pena patentarlo?


  —Con que merezca la pena que lo acepte, me conformo.


  —¿De qué se trata?


  —Supongo que en este pueblo se celebrará baile los domingos.


  —Es usted una pitonisa adivinando las cosas.


  —Y supongo que adivino también que usted no falta a ellos, ¿no es así?


  —¿Qué más adivina?


  —Pues que si yo el domingo me presento en el baile, alcanzaré el alto honor de que me dedique unos cuantos bailes. ¿Acerté?


  —Me temo que no le van a permitir entrar en la plaza. Viste usted demasiado elegante para eso.


  —Oiga, cuando llegan los domingos y merece la pena que yo me lave, me afeite, me dé hasta un baño si hay dónde, y me cambie de ropa, puedo presentarme donde se presente el primero.


  —¿Con ese látigo y todo? ¿Es que consigue que las muchachas bailen a fuerza de latigazos?


  —Este látigo sólo lo uso con los hombres, cuando se van del seguro y se olvidan de la disciplina. A veces algunos beben con demasía y no se muestran todo lo correctos que el trabajo exige. Entonces, si no atienden a llamadas al orden, suelo emplear el látigo que casi siempre tiene más fuerza que las palabras.


  —¿Y aguantan el castigo?


  —Qué remedio les queda. O lo aguantan o se largan.


  —Si yo estuviese en el caso de alguno de esos tipos, me largaría, pero si usted tuviese la osadía de rozarme con la punta del cuero no me iría sin hacerle tragarse el látigo con mango y todo.


  Buck rompió a reír de muy buena gana y replicó:


  —Un bonito desplante fuera de lugar, señorita. Eso que dice, lo han intentado algunos y más tarde han tenido que arrepentirse del intento. ¿Qué idea tiene de lo que significa el cargo de capataz general de un ejército de fieras como las que trabajan en el tendido? Todos son hombres duros, peleadores, bebedores, jugadores y cuanto se les pueda pedir en ese orden de cosas, y para mantenerles fieles a la disciplina del trabajo hace falta ponerlos bajo el mandato de alguien más duro aún que ellos. Si conociese la vida de esa gente, acaso pensase de otra manera. Están sujetos a esto porque las compañías pagan bien. El trabajo es agrio y penoso, lo mismo bajo la zarpa del sol que acosados por las heladas y las nieves. Cuando hay que colocar cien traviesas con sus correspondientes raíles, tanto da que la tierra esté convertida en un témpano o que arda de calor. Las traviesas hay que acoplarlas, los raíles, aunque abrasen las manos o dejen los dedos insensibles, hay que colocarlos, pues para eso se paga bien y esto hace que toda esa gente esté tan curtida y aclimatada a esto, que su sensibilidad para las cosas a veces es nula. Y si han pasado la noche en vela, bebiendo, y aparecen en los tajos bajo los efectos del alcohol, a veces la bebida les subleva y se revuelven como reptiles. Si entonces no hay una mano de acero que les contenga y les vuelva a la razón, son capaces, en un rapto de mal humor, de deshacer lo que dejaron terminado el día anterior. Y aún le diré más. Aquí aún no se ha producido el hecho e ignoro si se producirá, aunque es posible que así suceda. Me refiero a los campamentos.


  —¿Qué campamentos?


  —Los que suelen seguir los tendidos férreos como la sombra al cuerpo. Son un conglomerado de barracones desarmables, que se levantan en horas a poca distancia del tendido, para ofrecer a los obreros todo aquello que ellos echan de menos una vez terminado su trabajo. Me refiero al alcohol, a los naipes, al baile, al contacto con las mujeres que les alegran la vida durante algunas horas, al menos hasta que les dejan limpios del dinero que han cobrado los sábados. Cuando los campamentos llegan y los obreros se sienten atraídos por ellos como las moscas por la miel, hay que andar con cien ojos para meterles en cintura. A veces ha sucedido que al tocar la campana el lunes para empezar el trabajo, una parte de los que componen las cuadrillas aparecen en los tajos sin fuerzas para manejar una herramienta, y otros ni siquiera aparecen, porque han perdido la noción de la realidad y han continuado en los pequeños garitos del campamento jugando y bebiendo,o tumbados en cualquier sitio vencidos por el whisky. Es entonces cuando hay que presentarse en esos sitios con este látigo en una mano y a veces, con el revólver en la otra, para obligarles como hacen los domadores en los circos, a echar fuera la borrachera y acudir al trabajo. Una tarea poco grata, pero que hay que realizarla, o las obras se eternizarían.


  Diana, que le escuchaba entre asombrada e incrédula, preguntó:


  —¿Y usted es capaz de hacer eso?


  —¿Quién si no lo va a hacer?


  —¿Y no le asusta pensar que alguno puede revolverse y no dejarse zurrar de esa manera tan humillante?


  —Algunos, como le he dicho, lo han intentado, pero no volvieron a repetir la prueba.


  Mientras Buck hablaba, Diana no había dejado de examinarle de pies a cabeza con profunda atención.


  El áspero capataz era un tipo de hombre que impresionaba. Con más de seis pies de estatura, con un peso adecuado a su esqueleto, con los brazos morenos, musculosos, duros como barras de acero y las piernas largas, firmes, de grandes pies, encajaba en la clase de hombre que, según él, precisaba la compañía para manejar a aquellas cuadrillas de obreros, que al parecer formaban legión, parte de lo que solían ser los demás trabajadores que ella conocía.


  Aparte esto, Buck poseía un rostro muy moreno, pero armónico de líneas. Era un rostro altivo, varonil, de mentón firme y saliente, de ojos muy negros y brillantes, de frente despejada y de labios finos, un poco crueles. Para su manera de entender el atractivo viril de un hombre, el rudo capataz poseía las cualidades que a ella le gustaba encontrar en los que la cortejaban. Y se sentía atraída por él y por la leyenda de bravo que él mismo se estaba forjando a sus ojos.


  Y pensó que, aparte de la novedad, sería muy destacable para ella y muy atractivo para las demás, descubrirle en el baile, oprimida entre sus robustos brazos y dejándose arrastrar por la arena de la plaza por aquel hombre excepcional, que no se parecía en nada a cuantos formaban la comunidad que la rodeaba.


  Como ella permaneciese muda, él se acercó más y con acento insinuante preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Es que cree que la denigraría bailar conmigo unas cuantas veces? No creo que sea ningún ogro, aparte de que puedo asegurarle que no desmereceré en nada junto a los más destacados miembros del poblado.


  Ella sonriendo, repuso:


  —No pensaba en eso, señor Cornett.


  —¿En qué pensaba entonces?


  —En lo que puede suceder si esa jauría humana que usted tiene que dominar con el látigo, se vuelca en el poblado el domingo y se comporta como, al parecer, suele comportarse por donde pasa.


  —Espero que se muestren un poco más comedidos. No niego que algunos, si beben más de la cuenta, armen alguna pequeña camorra, pero esto no es un campamento y ellos lo saben. Por regla general, en los poblados se exaltan menos y se comportan mejor. Pero esto no va con usted ni conmigo. Cuando me saben cerca me respetan, aunque sea a la trágala, y no serían capaces de provocar ningún desaguisado si saben que yo puedo intervenir en él.


  Diana, excitada y sólo por saborear las primicias de una aventura nueva para ella, repuso:


  —Está bien, señor Buck. Puesto que promete ser galante y comedido, no tengo inconveniente en reunirme con usted en la plaza el domingo, y que bailemos juntos alguna vez.


  —Gracias. Eso me demuestra que no está usted comprometida con nadie y que no surgirán incidentes a causa de ello.


  —¿Y si estuviese comprometida?


  —Pues... sería señal de que ese compromiso no le interesa mucho y para el caso es lo mismo.


  —Alguien podía pedirnos explicaciones.


  —Las mías al menos, no serían muy de su agrado.


  Y le mostró la solidez de sus recios puños.


  —Espero que todo vaya bien, señor Cornett. No tengo compromiso con nadie, aunque suelo alternar con todos.


  —Lo celebro, aunque no me explico que una mujer tan poderosamente atractiva como usted, no haya encontrado aún el hombre que la convenza. ¿Por qué?


  —Será porque no los hay, o porque yo no he sabido encontrarlo.


  —Me da la impresión de que en este poblado tan pobre no hay hombres con los suficientes medios para ofrecer a una mujer de sus condiciones lo que se merece


  —No siempre los problemas económicos influyen en las decisiones. Aquí hay algo de todo. Lo que sucede es que yo no he pensado aún en hipotecar mi libertad y deseo ser libre para distraerme como mejor me plazca. Aquí una mujer casada se convierte en una momia, pendiente de las miradas de todos y cada cual interpreta las cosas a su manera. Convertiría la gente mi vida en un infierno y es mejor así.


  —En ese caso, quedamos en que el domingo nos veremos en el baile. Ahora perdone que la deje, pero va a concluir la faena y tengo que hacerme cargo del material y comprobar lo que han trabajado. Adiós y hasta el domingo. ¡Ah! ¿Quiere decirme cuál es su nombre?


  —Me llamo Diana.


  —Pues hasta el domingo, Diana.


  —Hasta el domingo, señor Cornett.


  —Llámeme Buck, que es más familiar.


  —Pues hasta el domingo, Buck.


  Ella se separó de las proximidades de las obras para volver al poblado, en tanto el arrogante capataz la seguía con ojos brillantes y una sonrisa en sus delgados labios.


  Diana se sentía muy complacida de su nueva amistad. Buck iba a ser un hombre muy destacado y popular, no sólo por su cargo sino por su virilidad, y ella adivinaba la envidia que iba a sembrar entre las aburridas muchachas del poblado, cuando llegase el domingo y comprobasen que todas las atenciones del capataz eran para ella.


  Lo único que le iba a molestar era la actitud de Matt cuando comprobase que cifraba toda su atención en Buck, dándole de lado o casi de lado. Matt no cejaba en su empeño de seguir asediándola y ella no sabía cómo convencerle de que estaba perdiendo el tiempo.


  Diana se guardó mucho de dar cuenta en su casa de la amistad que había entablado con el capataz general del tendido. Estaba segura de que ni a su madre ni a su hermana le agradaría aquella facilidad de atracción empleada con un desconocido y no quería discutir antes de tiempo sus acciones.


  Al siguiente día, sin que Diana lo supiese, Errol se presentó en el tendido y pidió hablar con el capataz general de los obreros. Alguien le indicó quién era y el muchacho se presentó a Buck.


  Este le midió de arriba abajo y preguntó:


  —¿Qué desea de mí, amigo?


  —Quisiera entrar a trabajar en el tendido del ferrocarril. Soy joven, fuerte y con ganas de trabajar. Creo que no le defraudaría en mi rendimiento.


  Buck sonrió, irónico, y preguntó:


  —¿Qué oficio es el suyo?


  —Estoy empleado como peón en una granja.


  —¿Y cree que vamos a sembrar coles a lo largo del trayecto?


  —Ya lo sé que no, pero puede haber algún otro trabajo que yo pueda desempeñar.


  —Mis obreros no se improvisan. Todos son especializados en sus faenas y esto no es una escuela para dar lecciones a nadie.


  —Pero ustedes emplearán peones para ciertos trabajos. Mover la tierra, cavar, transportar material. No sé.


  —Hay algunos que ejecutan esas faenas, pero el cupo está completo. Nunca nos ponemos a trabajar sin contar con las plantillas completas.


  —Lo siento. Me había ilusionado poder entrar en sus plantillas.


  —¿Por qué? ¿Acaso no tiene ya un trabajo que conoce?


  —Pero un trabajo mísero, mal retribuido. Un trabajo donde se pasa uno la vida doblado sobre la tierra, sin sacar más producto que para mal vivir. Un hombre joven como yo y con ilusiones de salir de este pozo, está dispuesto a excederse en el trabajo, con tal de que se lo remuneren mejor y pueda en cualquier momento disponer de un puñado de dólares para satisfacer de vez en cuando un rato de distracción.


  —Le comprendo, pero si mi consejo le sirve, continúe cultivando coles, aunque le rindan menos. Este trabajo es agotador, a veces repelente, y los hombres que lo realizan terminan por convertirse en animales de carga, dejando de ser hombres normales. Si usted tuviese un poco de experiencia de lo que es trabajar siquiera un año en el tendido de un ferrocarril, quizá en lugar de venir a pedir trabajo en él, lo rehusaría aunque se lo ofreciesen espontáneamente.


  —No lo creo. Con tal de salir de este pozo que me asfixia, sería capaz de realizar los mayores sacrificios.


  —Quizá sea así, pero sintiéndolo mucho no puedo ofrecerle trabajo. Ya han venido varios con la misma pretensión y a todos tuve que decirles lo mismo.


  Errol, desilusionado y desesperado, regresó aquella noche a su cabaña, presa de un humor exaltado, todo lo contrario de lo que le sucedía a su hermana Diana, que estaba alegre como una mañana de primavera y parecía contar íntimamente las muchas horas que aún faltaban para que amaneciese el domingo.


  Margaret, que ya tenía la mesa preparada para la cena, al observar el rostro sombrío de su hijo, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Errol?


  —Nada, madre. ¿Qué quiere que me suceda? Simplemente que soy un hombre marcado por la suerte y que en mi vida saldré de ser un miserable condenado a vivir como una rata sarnosa dentro de este maldito hoyo.


  —Vamos, Errol, no te pongas así ni seas pesimista —exclamó Diana, alegremente—. El ferrocarril va a cambiar la fisonomía de esta comarca y la prosperidad ha de llegar con él.


  —¿Eso crees tú? Pues yo no.


  —¿Por qué?


  —Tengo mis razones para asegurarlo.


  Margaret, adivinando que su hijo había fracasado en su anhelo de ser admitido en la línea, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Es que fuiste a pedir trabajo allí y te lo han negado?


  —Así fue, madre. Me dijeron que tender vías no es cultivar coles. No han querido oír mis ofrecimientos de rendir tanto como el que más.


  Diana, al oírle, preguntó curiosamente:


  —¿Qué dice Errol, que ha ido a pedir trabajo en la línea?


  —Así es. Abrigaba la esperanza de ser admitido. Dicen que arrimando el hombro, hay obreros que ganan hasta veinte dólares diarios y Errol quería ser admitido para ganarlos si fuese posible. No olvides que ya es un hombre, que un día cualquiera tiene que pensar en casarse y que para eso hace falta tener cierta cantidad ahorrada por modesta que sea. Con su empleo de peón en la granja, apenas si gana para comer y no es extraño que se desespere al ponderar que pierde una ocasión de realizar sus anhelos.


  Diana quedó un momento callada. Al recordar su reciente amistad con el capataz general de los obreros, pensó que acaso, dado el entusiasmo que Buck había demostrado hacia ella, aquella amistad sirviese para beneficiar a su hermano en sus deseos. Las mujeres poseen un don especial de persuasión, sobre todo cuando un hombre se encalabrina con ellas y está dispuesto a todo con tal de granjearse su más íntima amistad. Y con la frivolidad propia de su carácter repuso:


  —¿De verdad que deseas entrar en la línea?


  —¿Es que eres sorda y no lo has oído?


  —Claro que lo he oído, pero te pregunto si en verdad estás dispuesto a cambiar de oficio. Tengo entendido que la gente que trabaja en el ferrocarril es demasiado dura y que para formar en las cuadrillas hay que estar a tono con ellos.


  —Yo no soy de manteca y puedo demostrarlo. Que me den una oportunidad y lo comprobarán.


  —Bueno, Errol, no te pongas así. Si como dices deseas ser admitido en la línea, acaso yo pueda ayudarte a conseguirlo.


  —¿Tú? ¿Qué diablos tienes que ver en eso?


  —Las mujeres podemos muchas cosas cuando nos lo proponemos. Para eso hemos nacido mujeres.


  —¿Qué es lo que quieres decir?


  —Que es posible que yo logre que te admitan. No te hago una promesa formal, pero casi estoy segura de conseguirlo.


  —¿Cómo?


  —Por medio de alguien que tiene poder para eso y más.


  —¿Y eso te lo pueden conceder por tu linda cara?


  —Si la tuviese fea, quizá no lo conseguiría.


  Margaret, severa, exclamó:


  —Diana, ¿qué quieres decir?


  —Nada, madre. Conozco a una persona que tiene influencia en la línea y quizá quiera servirme. No creo que eso tenga nada de malo.


  —Espero que no lo tenga.


  Errol, excitado, intervino para preguntar:


  —¿Cuándo lo podré saber?


  —Tendrás que esperar hasta el domingo por la noche.


  —¿Por qué hasta el domingo?


  —Porque, hasta ese día no veré a la persona a quien he de pedírselo. Si te parece muy larga la espera, busca alguien que te lo resuelva antes.


  —No te enfades, Diana —repuso conciliador Errol—. Es que tengo tanto deseo de verme en la plantilla del ferrocarril, que las horas se me van a hacer días.


  —Pues aguántate y domina tus nervios.


  Errol trató de saber algo más positivo respecto a la posible influencia de su hermana para conseguir para ello que parecía imposible, pero Diana hermética no quiso darle detalle alguno.


  Ella no estaba dispuesta a dar cuenta a nadie de sus pasos ni de sus amistades, sólo porque su hermano sintiese ciertas impaciencias que a ella no le preocupaban en lo más mínimo.


  Y Errol tuvo que reprimir su nerviosismo y esperar confiado en que el ofrecimiento de su hermana no fuese un bluff sin eficacia alguna.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  UNA MUJER INSATISFECHA


  


  El domingo amaneció espléndido. El sol lucía con fuerza, el campo enviaba a través de una agradable brisa el aroma de sus flores silvestres y los pájaros revoloteaban en un espacio azul intenso, piando alegremente. Todas las muchachas del poblado habían vestido sus más atractivas galas festivas. Esta vez con más motivo, pues todas esperaban que los obreros de la línea se volcasen en el poblado, ya que era el único lugar próximo donde podían encontrar una posible distracción.


  Y así fue. Las cuadrillas fueron haciendo su aparición en la calle Principal, buscando las tabernas donde saciar su sed de alcohol.


  Algunos habían cambiado sus terrosos trajes de trabajo por otros más presentables y algunos también se habían cuidado de lavarse, afeitarse y peinarse, con ánimo, sin duda, de atraer a las muchachas y conseguir que éstas les hiciesen caso, sobre todo a la hora del baile. Sin embargo, una parte de los obreros no se habían preocupado de su presentación. Tal y como actuaban en los tajos, se habían presentado en el poblado sin importarles lo que pensasen de ellos. Eran los más viejos, los que se sentían más atraídos por el alcohol y los naipes, que por las muchachas atractivas.


  Rápidamente se dividieron en dos bandos. Los que se entregarían al whisky y a los naipes, y los que se dedicarían a lanzar requiebros más o menos galantes a las muchachas, persiguiéndolas a sol y a sombra.


  Esta actitud audaz de los obreros iba a provocar algunos incidentes desagradables, porque los que tenían novia y estaban deseando que llegase el domingo para pasarlo junto a ellas, no podían admitir que aquellos intrusos las piropeasen e incluso pretendiesen desplazarles para ocupar sus puestos.


  En las tabernas se habían formado partidas de póker, bien rociadas con whisky. Las pagas del sábado estaban intactas y podían resistir los embates del juego.


  Diana se había echado a la calle muy temprano. Su principal interés estribaba en volver a ver a Buck y a comprobar si fuera de su trabajo resultaba un hombre de distinto aspecto y más atrayente.


  En la calle principal, camino de la plaza, se enfrentó con Matt, su pretendiente, y tan distraída iba examinando los grupos, que no le vio hasta tenerlo delante de los ojos.


  —Hola, Diana —saludó Matt—. Caminas muy distraída.


  —Quizá...


  —Parece como si buscases a alguien. ¿Acaso a tu hermana Carol?


  —No; no busco a nadie.


  —Me había parecido. ¿Puedo acompañarte?


  Diana, tras estrechar su mano, comentó:


  —No te molestes; conozco bien el camino.


  —Te encuentro un poco desabrida. ¿Qué te sucede?


  —Absolutamente nada, pero si me sucediese, sería cosa mía. No voy a ir pregonando a voces mis pensamientos.


  —Está bien, Diana. Si te has levantado hoy con el pie izquierdo no quiero aumentar tu mal humor. Te dejo para que te serenes y hasta luego, pues supongo que nos veremos en el baile.


  —Claro que nos veremos. Yo no me oculto nunca de la gente.


  —Haces bien. Hasta luego, pues.


  Y molesto por la actitud desabrida de la muchacha, la dejó continuar su camino, quedando parado donde se habían encontrado.


  A Matt le había preocupado la actitud extraña de Diana. Creía conocerla bien y la sabía brusca, pero transparente en sus pensamientos, y aquella brusquedad injustificada le indicaba que algo anómalo atormentaba el inquieto espíritu de la joven.


  Desde allí la siguió a larga distancia, hasta casi perderla de vista, pero cuando se iba a confundir con los grupos que afluían en su misma dirección, descubrió algo que le hizo quedar rígido.


  Alguien —un hombre cuyas facciones no acertaba a distinguir desde allí— se había acercado a Diana ofreciéndole su mano, que ella había aceptado, para unirse después a él y caminar con dirección a la plaza.


  Matt sintió un ramalazo de curiosidad mezclada con celos y decidió enterarse de quién era el que aparecía ahora como preferido por Diana. Nunca había distinguido a alguno sobre los demás y el hecho le causaba sorpresa y malestar.


  Acelerando el paso, empezó a ganar terreno y cuando alcanzaba la entrada a la plaza, pudo identificar la personalidad del hombre que acompañaba a Diana.


  Y no tuvo dificultad en reconocerle. Le conocía como le conocía todo el poblado, pues no hubo un solo vecino de él que no se hubiese asomado a las obras, ni que hubiese dejado de fijarse en el personal.


  Se trataba del capataz de la línea, pero un capataz casi desconocido. Como los camaleones, había mudado de piel y parecía distinto.


  Y mal que le pesase, tuvo que reconocer que era un tipo muy atractivo. Su estatura, su configuración, su rostro moreno pero agraciado y su aire resuelto, le prestaban un aspecto distinto al que presentaba cuando dirigía las obras.


  Estaba bien lavado, bien rasurado y vestía un atuendo nuevo, dentro del modesto vestir de la gente obrera. Y como su tipo era atractivo y su estatura le destacaba sobre el noventa por ciento de los hombres del poblado, no era fácil que pasase inadvertido.


  —Veo que ha cumplido su palabra. Pareces otro distinto.


  —¿Cree que el hábito hace al monje?


  —No, pero la presentación tiene su valor.


  —En ese caso, la de usted no habría oro bastante para pagarla. Está encantadora con ese traje azul que le sienta a maravilla.


  —No sea adulador. Mi trabajo no es ninguna maravilla. Nosotras las muchachas de aquí, que tenemos que vivir de nuestro trabajo, no podemos hacer dispendios para adquirir trajes destacables.


  —Pero cuando «la percha» es tan primorosa como la suya, un traje de percal se convierte en uno de la más rica seda.


  Diana rió divertida el elogio y comentó:


  —Veo que se ha estudiado bien la asignatura.


  —¿Qué asignatura?


  —La de buscar el lado flaco de las mujeres para envanecerlas.


  —¿No será más bien que usted, por sus encantos,inspira bonitas palabras a cualquier hombre?


  —Como yo, hay muchas en el poblado.


  —Llevo aquí una hora paseando y no he visto aún ninguna que se le parezca.


  —Bien, déjese de elogios. ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Mi voluntad está hipotecada. Es usted la que manda en ella.


  —Yo voy al oficio religioso. ¿Le interesa?


  —Me interesa porque estará usted allí.


  —En ese caso, si quiere entrar, entre, pero no se arrime mucho a mí. Ya han empezado a mirarme con envidia mis compañeras y no quiero comentarios mordaces, sobre todo dentro de la capilla.


  —Oiga, ¿no será acaso que de quien sienten envidia es de mí?


  —No lo crea. Las mujeres envidiamos a las que tienen la suerte de entablar amistad con un hombre que a nosotras nos gustase tener al lado.


  —En ese caso, van a sufrir unas horas de envidia, porque para mí no existe hoy otra mujer en el poblado que usted.


  —No creo que eso les guste mucho a mis convecinos.


  —¿Le importará a usted mucho eso?


  —A mí nada. No tengo compromiso con nadie.


  —Pues a mí, menos.


  Ella se despidió rápida y penetró en el templo. Buck, tras un momento de indecisión, lo hizo también.


  El templo ya estaba lleno, pero la mayoría de las muchachas estaban pendientes de la entrada de Diana, pues esperaban que lo hiciese acompañada del capataz.


  Ya se había murmurado bastante de aquella nueva amistad de Diana con Buck y todas se sentían molestas,pues, como mujeres, hubiesen deseado que el arrogante capataz del ferrocarril se hubiese mostrado más asequible, no dedicando su preferencia a una sola.


  Matt había seguido a la pareja de cerca, tenso y dolido. No acertaba a comprender cómo Diana se había encaprichado por un hombre extraño, de mucha más baja condición social que él y por añadidura, un ave de paso, que cuando el ferrocarril avanzase hacia el Este desaparecería de allí como el humo, sin que ella sacase nada práctico de aquella amistad.


  Aún más, sintió miedo por Diana. Su instinto le advertía que el capataz sólo vería en ella un capricho pasajero.


  Pero se sentía atado de pies y manos. Por mucho que apreciase a aquella loca sin control carecía de autoridad alguna para mezclarse en su vida. Era muy dueña de jugar con su reputación e incluso con su virtud, aunque esto le doliese en el alma.


  Y estimó que aunque a Diana le molestase mucho su intromisión, estaba obligado por el afecto que sentía hacia ella, a abrirle los ojos, a prevenirla contra aquella frívola amistad recién entablada, de lo que nada sacaría, si no era acabar de ponerse en entredicho con la gente del pueblo.


  Terminado el oficio, cuando Diana salió del templo, ya Buck la estaba esperando para unirse a ella, y Matt, que se había situado a escasa distancia de la puerta, no tuvo oportunidad de adelantarse para hablar con la joven.


  Esta le descubrió cuando se unía a Buck y plegó los labios con un mohín de contrariedad. Le molestaba que alguien se entrometiese en sus acciones y mucho más si este alguien era Matt.


  Por ello, fingió ignorarle, aunque no por esto dejó de descubrir en sus gestos, la ansiedad que le dominaba.


  La pareja se alejó. Diana se dirigía a su cabaña y él se brindó a acompañarla.


  —No, déjeme ir sola. Si mi madre nos viese, me haría demasiadas preguntas que no deseo contestar.


  —¿Qué teme?


  —Nada, pero me disgustan las discusiones. Aquí la gente tiene sus opiniones particulares respecto a muchas cosas y cuando una rompe el criterio de los demás, la miran como a un bicho raro, o como mirarían a una plaga de langostas.


  —Comprendo. Es el ambiente puritano de estos míseros pueblos, donde la civilización actual no ha tenido resquicio alguno para penetrar y todo lo conciben bajo un patrón demasiado anticuado. Me pregunto qué le sucedería a toda esta gazmoña sociedad, si se viesen trasplantados de la noche a la mañana a una ciudad populosa, donde las costumbres son completamente antagónicas.


  —Sí, pero vivimos aquí y no en una gran ciudad.


  —Sin embargo, usted tiene espíritu para vivir en alguna de ellas, sin que sus nervios se alterasen por el cambio.


  —¿Y de qué me sirve?' Cuando se tienen alas y no se puede abrirlas para volar, se siente una peor que un mísero gusano arrastrándose por la hierba.


  —Todo es cuestión de decisión. Usted podría ir a Pierre, por ejemplo, que es la capital, y yo podría ayudarla, pues allí radica el ferrocarril.


  —Gracias, pero no ruede tan aprisa, porque las vías aún no están tendidas.


  —Pero en trance de construcción. Piénselo que tiene tiempo.


  —No siga, Buck. Le dejo, pues estoy llegando a mí casa.


  —Si es su deseo, así lo haré. ¿A qué hora irá al baile?


  —Sobre las cuatro.


  —A esa hora me tendrá allí.


  Se estrecharon las manos y Diana, veloz, corrió a su cabaña, como si sintiese el temor de que manos invisibles la sujetasen por detrás para impedirle que llegase a ella.


  Cuando entró, Carol se estaba arreglando también. Tenía intención de ir al baile, pues había pasado por allí Leonard Moore, el hijo del dueño del molino, y la había comprometido para ir al baile.


  Carol apreciaba al muchacho. Era serio, formal y trabajador, aunque tan apocado como ella.


  Leonard parecía muy interesado por Carol y ésta también parecía interesarse por él, pero ni el muchacho se había decidido nunca a decirle nada que no fuese lo vulgar y corriente entre conocidos, ni ella abrigaba muchas esperanzas de que le dijese otra cosa.


  Errol no estaba en la cabaña, ni ella le había visto en el templo ni en la plaza. Esto le alegraba, pues de haberse visto, quizá Errol la hubiese interrogado respecto a aquella extraña amistad.


  Errol se presentó tarde. Se disculpó afirmando que había estado jugando una partida de bolos con unos amigos y no se había dado cuenta de la hora que era.


  Después de comer, Diana pasó a su alcoba a retocar un poco su peinado y a empolvarse la cara. Quería estar lo más atrayente posible, para seguir entusiasmando a Buck y hacer rabiar de envidia a todas las muchachas que aquella tarde acudiesen al baile.


  Cuando salió a la sala, su madre estaba en la cocina fregando la vajilla, y Carol planchaba uno de sus modestos vestidos para ponérselo aquella tarde.


  Diana preguntó:


  —¿Piensas también ir al baile, Carol?


  —Pues sí. No tenía mucha intención, pero pasó por aquí Leonard y me comprometió para ir.


  —¡Ah, sí, Leonard! Un buen muchacho, si no pareciese tonto.


  —¡Diana! Dices unas cosas...


  —¿No es verdad? Muy atildado, muy serio, muy apocado. ¿Cuánto tiempo hace que te corteja?


  —¿Cortejar? Leonard nunca me ha dicho una palabra en ese sentido.


  —¿Lo ves cómo es tonto? Cualquiera que le mire a la cara adivina que está enamorado de ti, pero es tan corto, que el día que se decida a echarlo fuera, le habrán crecido las barbas blancas hasta el suelo.


  —Tienes mucha fantasía, Diana. No sé en qué te fundas para afirmar eso.


  —Será porque soy menos tonta que él y que tú.


  —O porque eres demasiado desenvuelta.


  —Si no ser hipócrita es ser desenvuelta, lo admito. En este maldito pueblo que sólo es un pozo de hipocresía, las mujeres sienten todas ansias de volar, de divertirse sin tasa, de gozar un poco de la vida sin cortapisas ni prejuicios, pero el miedo las agarrota, las cohíbe de hacer su voluntad y en cambio, cuando alguna como yo rompe esos estúpidos moldes y le da a la juventud lo que pide, la critican, le sacan el pellejo, pero en el fondo la envidian y sienten rabia de no ser igual. ¡Oh, las odio a todas!


  Carol, asombrada, la miró fijamente y preguntó:


  —¿Qué te sucede hoy que te sientes tan revolucionaria? ¿Acaso hay algo de malo en que las muchachas tengamos el suficiente pudor para no cometer tonterías absurdas, que nos pongan en entredicho sin beneficio alguno? La decencia exige un ropaje adecuado a lo que es.


  —Sí, el ropaje... Sin embargo, quisiera yo saber ciertas cosas de algunas, que tratan de evitar que salga el humo aunque la casa está ardiendo por dentro.


  —No digas tonterías, Diana. Toda la vida hemos sido así y no se ha hundido el mundo encima de nosotras. Nos convertimos en mujeres sin darnos cuenta y comprendemos por tradición que nuestro futuro es encontrar un hombre lo mejor posible, casarnos con él, fundar un hogar, tener hijos y vivir felices y sin problemas. ¿Es eso algo malo?


  —Claro que no, pero es ñoño, estúpido, monótono: Vivir siempre encerradas en una cabaña, trabajar como fieras en el hogar, vivir pendientes de la hora de la comida o de la cena, pelear con los hijos si te llegan y no disfrutar de otros placeres de la vida más que de esos tan rutinarios y faltos de emoción.


  —Si odias eso que es lo nuestro, ¿qué pretendes para ti?


  —No lo sé, pero algo distinto. Algo que tenga más contenido, algo propio de una juventud que anhela gozar de ella de una manera menos sosa que todo eso.


  —Comprendo. Desearías encontrar un millonario que te librase de los quehaceres del hogar, que te vistiese como a una reina, que te exhibiese en todas partes como una joya rara y te llevase a bailes, a fiestas, a viajes fantásticos. Algo superficial y sin contenido como tú dices, porque según yo entiendo la vida, no es sólo lujo, exhibición y fantasía; tiene algo más íntimo, más humano y si renuncias a ello a cambio de esa aureola tan divertida, cuando la juventud se acabe y con ella los encantos, ¿qué queda debajo? Nada.


  —Pero has vivido, has gozado, has sacado jugo a la juventud y eso nadie te lo puede quitar.


  —Y cuando llegue la hora de pasarte esa factura, ¿qué?


  —A lo mejor te mueres antes y te vas del mundo sin sacar ningún provecho y sin que llegue esa hora que tú dices.


  —¿Tan poco tiempo piensas que vas a gozar de la vida?


  —No lo sé. Todo puede suceder.


  —Claro, y como puede suceder todo, puede llegar ese momento triste y amargo; ese momento en que se necesite el aliento de un marido sano y sin fantasías, el cariño de unos hijos sacados adelante con esfuerzos, con sufrimientos y con alegrías. Tú puedes pensar como quieras, pero a mí me asusta más una vejez vacía de todo afecto íntimo y claro, que unos años de goces desordenados, que hagan más triste después su añoranza. Pero creo que estamos divagando y que tú estás hoy demasiado exaltada. A ti lo que te está haciendo falta es casarte. Seguramente que entonces pensarías de otro modo, porque la realidad se impondría a la fantasía.


  —Casarme... ¿Con quién? ¿Con un destripaterrones o un modesto granjero, más preocupado de vivir pendiente de sus hortalizas que de dar satisfacciones a su mujer? Esto es todo lo que aquí te pueden ofrecer, Carol.


  —Si sueñas con millonarios, claro que no los encontrarás, pero siendo como eres tan atractiva y tan codiciada, no te falta dónde escoger entre lo mejor. Por ejemplo, tú sabes que Matt está loco por ti y que...


  —Deja a Matt en paz. Es como los demás, rígido, estricto, pagado del ambiente que siempre ha vivido. Sería un marido relativamente bien acomodado, pero un carcelero que viviría pendiente de mis gestos, de mis pasos, de mis movimientos. Le molestaría que hablase con Fulano, que sonriese cuando Mengano me dijese algo gracioso. Le molestaría si llevase una falda demasiado corta o un escote demasiado amplio; querría tenerme metida en un fanal como a un bicho raro, porque el hecho de haberse casado conmigo, ofreciéndome la seguridad de comer varias veces al día, le daría derecho a zarandearme como a un muñeco, pues para eso me habría comprado.


  Carol, escandalizada de oír hablar así a su hermana, exclamó, enojada:


  —Estás loca, Diana; con razón dicen que no estás bien de la cabeza y que vas a terminar de mala manera. ¿No crees que debes cuidar tus nervios y procurar ser un poco más sensata y no ver las cosas por un lado, tan amargo como ése?


  —¿Crees que exagero? Bien, me tiene sin cuidado. Soy como soy y nadie me hará cambiar.


  —Lo lamentaré, porque eres mi hermana y te quiero.


  —Gracias, pero con eso no doy satisfacción a mis anhelos.


  —¿Qué quieres entonces, salir de aquí, marchar a la ventura, correr riesgos y terminar como han terminado muchas por no tener la sensatez necesaria para vivir en equilibrio?


  —¿Es que crees que forzosamente debe terminar una mal porque ansíe cosas mejores que las que aquí le pueden ofrecer a una?


  —No lo sé. A mí me daría miedo la experiencia.


  —A mí no. Ojalá tuviese ocasión de ponerme a prueba.


  —Pues aguántate esas ganas y no se lo digas a nuestra madre, si sientes hacia ella lo que como buena hija debes sentir. Le darías el disgusto más grande de su vida y viviría con el alma pendiente de un hilo.


  —No pienso hablar con nadie de estas cosas, y si las he dicho, es porque tú me has obligado. Pese a todo, comprendo que estoy atada a esto y que quiera o no quiera, sería muy difícil romper las amarras. Pero como dicen que soñar no cuesta nada, déjame al menos que sueñe con cosas que parecen imposibles.


  —Puedes hacerlo, porque nadie es capaz de poner puertas al campo, pero será torturarte tontamente.


  Diana no quiso seguir discutiendo con su hermana. Nunca podrían estar de acuerdo en semejante punto, porque ambas poseían una mentalidad completamente opuesta. Y mirando el reloj, dijo:


  —Van a ser pronto las cuatro. ¿Vienes conmigo o esperas que venga Leonard a buscarte?


  —Hemos quedado en vernos en el baile. Me dijo que tendría que resolver un asunto de su padre antes de disponer de su tiempo y que no sabía a qué hora podría llegar, pero que se daría toda la prisa posible.


  —Entonces, ponte los zapatos y vámonos.


  —¿Por qué tanta prisa? El baile empieza a las cuatro y aún no hay mucha gente.


  —Pero si todas pensamos lo mismo, habrá menos.


  Carol, sin hacer objeción alguna, se calzó los zapatos de tacón que solamente usaba los días de fiesta y en compañía de su hermana abandonó la cabaña para dirigirse al poblado.


  Errol ya se había ido hacía un gran rato y sólo quedaba Margaret, entregada a su faena casera.


  La apasionada madre ignoraba la conversación de sus dos hijas y el peligro latente que se cernía sobre el futuro de Diana, debido a su modo de entender la vida.


  Las dos hermanas, cogidas del brazo, se encaminaron al poblado para asistir al baile. Diana parecía haber olvidado la áspera conversación y se mostraba alegre y satisfecha, quizá porque pensaba en Buck y sentía la satisfacción de que en breve estaría a su lado y él la estrecharía entre sus varoniles brazos cuando la música empezase a sonar.


  Esto para su espíritu era una satisfacción inmensa. Sembraría de envidia toda la plaza y con ello, se sentiría tan satisfecha como si hubiese ganado la más gloriosa batalla.


  A su paso, los mozos que también se dirigían al baile las piropeaban con entusiasmo. Carol se ruborizaba con los requiebros, pero Diana se sentía halagada, aunque dado su modo de pensar, sólo le gustaba de aquella gente sencilla y nada ambiciosa sus frases de elogio y el deseo que sabía que encendía en ellos y que lo patentizaban a través del brillo de sus ojos.


  Y así llegaron a la plaza. Cuando entraban en ella, Diana descubrió a Matt y sintió una sacudida de rabia al verle. Parecía temer que él se atreviese a interponerse entre ella y Buck, sólo por el despecho de saberse rechazado en sus aspiraciones.


  Pero este temor no la haría renunciar a sus planes y estaba dispuesta a lo que pudiese surgir.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UN AMBIENTE QUE SE ENTURBIA


  


  Cuando llegaron a la plaza, ésta se encontraba más concurrida que otras veces. Las muchachas habían madrugado y cierto número de obreros del ferrocarril ya se encontraban dando vueltas por el amplio cuadrilátero, en busca de pareja antes de que otros las acaparasen.


  Leonard aún no había comparecido, pero en cambio, Buck ya se encontraba en la plaza buscando con insistencia a Diana.


  Cuando la descubrió en compañía de Carol, se adelantó hacia la pareja, saludando:


  —Buenas tardes, señorita Diana y compañía. ¿Quiénes esta muchacha tan linda que le acompaña?


  —Es mi hermana Carol.


  —¡Vaya, debí suponerlo! Es tan linda como usted.


  Carol se ruborizó y bajó los ojos. Diana, para evitar su azoramiento, indicó:


  —Carol, voy a presentarte a este nuevo amigo. Se llama Buck Cornett, y es el capataz general de los obreros del ferrocarril.


  —Encantada de conocerle.


  —Quien está encantado de conocer a las dos muchachas más lindas del poblado soy yo. Y espero que ninguna de ambas me haga el feo de negarse a bailar conmigo.


  Carol, nerviosa, repuso:


  —Lo voy a sentir, señor Cornett, pero yo tengo novio y no tardará en aparecer. No está bien visto que teniendo novio se baile con un extraño.


  —¡Oh! Veo que aquí anda la gente muy atrasada. No creo que tenga nada de particular eso, ni que nadie piense que porque se baile con la novia de otro, se la va a comer uno o va a quedar deshonrada por eso.


  —Bueno, claro que no, pero son costumbres que hay que respetar. Siempre las cosas han sucedido así y los muchachos del poblado nunca pretenden sacar a bailar a las que saben que tienen novio. Pero no creo que se quede usted sin bailar. Mi hermana no tiene compromiso alguno y puede bailar con quien quiera, aparte de que hay otras muchachas que también están libres de compromiso.


  —Deberían ponerles un cartel anunciando que están libres y así no habría temor a equivocarse, pero después de todo, ese asunto no me interesa, si su hermana me hace el honor de admitirme como pareja.


  —Desde luego que sí —repuso Diana—. No sé si surgirá algún compromiso aislado al que deba atender, pero no será gran cosa.


  —En ese caso, me anticipo a cualquier otro. La música está empezando a tocar y no quiero perderme baile alguno. ¿Me permite?


  Diana, complacida, se dejó tomar por la cintura y la pareja se adelantó al centro de la plaza donde ya se encontraban algunas otras.


  Carol quedó indecisa mirando nerviosa a las entradas de la plaza, ansiando que apareciese Leonard. A su lado se sentiría más tranquila y se evitaría el acoso de los mozos.


  Leonard no aparecía, pero alguien se acercó a ella preguntando:


  —¿Me haces el honor de concederme este baile?


  Ella volvió la cabeza y al reconocer a Matt, repuso:


  —Claro que sí, Matt.


  El, serio y grave, la enlazó por la cintura y empezaron a dar vueltas. Matt estaba demasiado serio y Carol preguntó ingenuamente:


  —¿Qué te sucede, Matt? ¿Es que te has enojado porque Diana baila con otro?


  —No, Carol. Yo no puedo enojarme porque Diana baile con otro y no conmigo precisamente. No tengo ningún derecho sobre ella y no puedo inmiscuirme en sus actos. Sin embargo, aprecio demasiado a tu hermana a pesar de sus desdenes, para desinteresarme de ella.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que no me gusta la frivolidad de Diana dejándose embaucar por ese tipo que baila con ella. No sé qué puede haber sucedido para que de la noche a la mañana entablen una amistad tan acaramelada.


  —Diana es así y tú lo sabes. Será por la novedad.


  —Quizá, pero hay novedades peligrosas, Carol. Ese tipo es un ave de rapiña dispuesta a clavar sus garras donde pueda. Está aquí de paso, busca su diversión hasta donde se lo permitan y me asusta que Diana se deje impresionar demasiado por él y surja algo que después tenga que lamentar.


  —¡Por Dios, Matt! ¿Es que crees que mi hermana no sabe lo que se hace?


  —No lo sabe, Carol, te lo digo yo, y no lo aseguro porque me desprecie y no quiera aceptar mis relaciones. Lo digo porque pese a su fantasía, Diana sabe muy poco del mundo, y puede recibir una sorpresa desagradable. Yo podía hacerle algunas advertencias muy útiles para ella, pero bastaría que se las hiciese yo, para que las rechazase y tratara de hacer lo contrario. Por eso me permito hablar contigo, para rogarte que seas tú la que hable con Diana y le haga ver lo poco conveniente que es para ella esa amistad de un hombre que nada bueno puede ofrecerle y en cambio, sí puede causarle algún perjuicio grave. Ese hombre sólo busca divertirse con alguna incauta que se deje embaucar por su presencia y por sus palabras, pero nada más, y si ella no tiene sentido común para darse cuenta de ello, puede ser que en algún momento tenga que lamentarlo.


  —No me asustes, Matt. Yo sé que mi hermana es rebelde y no se acopia a este ambiente demasiado restringido para su modo de ser, pero no creo que sea tan tonta que cometa algún acto que pueda perjudicarla.


  —No lo sé, Carol; nada perderás con advertirla. Hay veces que la luz nos ciega los ojos y tropezamos con lo primero que se nos pone delante por no haber evitado ese resplandor.


  —Bien, de todas formas hablaré con ella, aunque mi hermana es la rebeldía personificada.


  —Lo sé, pero advertida, no podrá decir algún día que nadie intentó hacerle ver la verdad.


  La pieza que los músicos estaban tocando acababa de terminar y Matt se separó de Carol, precisamente en el momento en que Leonard entraba en la plaza y buscaba con ansia a la muchacha.


  Carol quedó muy preocupada con las advertencias de Matt. Después de la conversación que había sostenido con su hermana poco antes, las palabras de Matt la asustaban, pues al parecer, alguien había empezado a fijarse con insistencia en las actividades de Diana y empezaban a murmurar más de lo conveniente sobre ellas.


  Volvería a hablar con su hermana, aunque sospechaba que el nuevo diálogo no iba a ser muy amable.


  Entretanto, Diana parecía sentirse la más feliz de las mujeres recorriendo la plaza en brazos del capataz. Este era un excelente bailarín y además, sabía sacar partido de sus parejas. Las ceñía con voluptuosidad y las distraía con su charla fluida y llena de alabanzas. Ella le escuchaba con los ojos medio entornados, con la cabeza echada hacia atrás, mostrando a su pareja el escorzo de su bonito rostro un poco arrebolado. Había en sus ojos un brillo extraño y sus labios se resecaban al calor de un hormigueo intenso que circulaba por sus venas.


  El, bastante más alto que ella, inclinaba la cabeza y la asaeteaba con la mirada de sus grandes ojos negros, mientras hacía elogios de toda su persona.


  Y llegó un momento en que al alejarse por una zona más oscura, él se inclinó más y trató de besarla.


  Diana al sentir el leve roce, echó hacia atrás la cabeza con violencia y exclamó:


  —¡Oh, no, eso no, Buck! Es demasiado atrevimiento.


  —¿Por qué? Un beso hoy no tiene nada de particular. Es simplemente un homenaje de admiración hacia una mujer tan seductora como usted.


  —No me gustan los homenajes tan espontáneos.


  —Bien, no hay que enojarse por eso. Trataré de hacer méritos para rendírselo algún día.


  Pasado el incidente, Buck frenó un poco sus nervios. Se daba cuenta de que había ido demasiado aprisa y que aquella fruta aún no estaba en sazón.


  Ella pareció olvidar el incidente y continuó bailando con él toda la tarde, sin que pareciese darse cuenta de toda la gente que tenía alrededor.


  Pero ya todos los asistentes al baile habían comentado a su gusto las preferencias de Diana y se preguntaban qué se proponía, cuando tenía que darse cuenta de que aquel hombre, por atractivo que fuese, sólo era un ave de paso que en cualquier momento desaparecería de allí para no ser visto más.


  A última hora, Buck comentó:


  —Mañana, cuando vuelva al tajo, la voy a echar mucho de menos, Diana. Estas horas de felicidad a su lado me harán más odioso el trabajo y más larga la espera de otro domingo.


  —El tiempo pasa rápidamente, Buck. Los domingos se atropellan sin darnos cuenta y llegará rápidamente.


  —Así lo deseo con toda mi alma.


  Ella aprovechó el momento para decir:


  —A propósito de su vuelta al trabajo, quisiera pedirle un pequeño favor, si no es muy violento.


  —Usted pida, que si es algo que esté en mi mano concedérselo lo tendrá satisfecho.


  —Se trata simplemente de que tengo un hermano que quisiera trabajar en el ferrocarril. Gana muy poco en su empleo y quisiera trabajar donde le paguen mejor para poder ahorrar lo justo para casarse. Ha estado a pedir trabajo pero se lo han negado.


  —Mire, Diana, si hubiese admitido a todos los que han ido a pedirme trabajo, a estas horas tendría más peones que obreros especializados. Las plantillas vienen ya cubiertas y es muy difícil admitir más personal.


  —Lo siento. Le prometí hacer algo por que fuese admitido.


  El, sonriendo, contestó:


  —Bien, no se apure. Si a alguien deseo satisfacer en algo es a usted y, aunque no preciso más gente, por tratase de su hermano haré una excepción y le admitiré. Supongo que no sabrá nada de este trabajo.


  —No, pero es listo y voluntarioso y estoy segura de que no se arrepentirá de admitirlo.


  —De acuerdo. Mañana que se presente en el tajo, que pregunte por mí y que diga que es su hermano. Yo trataré de acoplarle en alguna cuadrilla.


  —Muchas gracias, Buck, no sabe lo que se lo agradezco.


  —Otra vez será al contrario, Diana.


  Y siguieron bailando, pero poco más tarde Buck, entendiendo que el favor que acababa de conceder a Diana merecía una compensación, no vaciló en intentar besarla de nuevo.


  Y lo consiguió esta vez sin que ella se opusiese, pero sí diciéndole a cambio:


  —Creí que era hombre que hacía los favores sin pasar la factura rápidamente.


  Él se envaró, diciendo:


  —Perdone, pero en este momento no pensaba en el favor, sino simplemente en usted. Un humilde pájaro no puede sustraerse a la mirada imantada de una serpiente y contra su voluntad, aún a sabiendas de que puede ser su perdición, se acerca al peligro en lugar de alejarse.


  —¿Sí? ¿Y quién es la serpiente en este caso?


  —Usted, que me atrae de una manera irresistible.


  —En ese caso, creo que le conviene librarse un poco de esta atracción. Vamos a descansar un rato y de esta manera se romperá el encanto.


  —Es usted cruel, Diana.


  —Todas las mujeres lo somos, cuando no opinamos lo mismo que los hombres. A veces nos distraemos y jugamos con fuego, pero es prudente no quemarse con él. ¿Descansamos?


  Él tuvo que resignarse y se apartaron del centro de la plaza, para ponerse a charlar junto a uno de los pilares que formaban los arcos.


  Diana no quiso pasar de allí para evitarse la celestina sombra de los soportales.


  Se encontraban charlando animadamente, cuando en el otro extremo de la plaza estallaron gritos de angustia y se produjo un enorme revuelo. Las parejas, asustadas, corrían al lado contrario y Buck, quizá adivinando algún exceso de sus hombres, preguntó:


  —¿Qué diablos sucede por allí?


  Alguien gritó:


  —¡Separadlos! ¡Separadlos, que se van a matar! Han sido dos obreros borrachos que han tratado de avasallar a Betty, la hija del almacenista.


  Buck a quien no le interesaba que sus hombres enrareciesen el ambiente predisponiendo a la gente del poblado contra todos en general, echó a correr atravesando la plaza a grandes zancadas, hasta llegar al lugar donde se había encendido la pelea.


  Cuatro mozos del poblado luchaban a brazo partido contra dos de los más robustos obreros de la línea. Los seis acusaban visiblemente los efectos de la feroz pelea, en la que los cuatro, pese a ser más en número, estaban llevando las de perder.


  Buck no anduvo en contemplaciones. Aferró por el cuello de la destrozada camisa a uno de sus hombres y tirando de él ferozmente, lo lanzó de espaldas contra la dura tierra, para velozmente asir al otro del cabello y apartarle de la pelea.


  —¡Fuera de aquí los dos! —bramó—. ¡Largo de la plaza!


  Este segundo se revolvió airado, gruñendo:


  —Oiga, Buck, su autoridad aquí no es ninguna y no admito que me mande fuera del tajo.


  —¿Que no?


  La réplica fue dura como el pedernal. Su enorme puño cayó como una maza sobre el mentón del rebelde y éste, como fulminado por un rayo, cayó a tierra sin dar señales de intentar incorporarse.


  Buck, furioso, se encaró con el otro que acababa de levantarse y ordenó:


  —Tú, James, ahora mismo cargas con esa carroña y te la llevas de aquí para siempre. Si no sabéis beber, quedaros en el tajo o esperar a que surja algún campamento donde podáis hacer gala de vuestras idioteces. Esto, en el poblado, no lo admito. Vamos, date prisa si no quieres que tenga que venir algún otro a hacerse también cargo de ti.


  El obrero, atemorizado por la actitud furiosa de Buck, medio tambaleándose, se acercó a su compañero caído y, con esfuerzo, logró levantarlo y echárselo al hombro.


  Luego, tratando de mantener el equilibrio, empezó a alejarse de la plaza.


  Un silencio impresionante se había producido en torno a los protagonistas del incidente. La actitud drástica del capataz, su decisión enfrentándose con los dos y el modo contundente de aplastar a ambos, había producido una enorme sensación entre los testigos.


  Buck miró a los cuatro mozos, todos ellos con arañazos y magullamientos en el rostro, así como con parte de sus ropas desgarradas y preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, señores?


  Uno, más furioso que los demás, se adelantó, bramando:


  —Han sido esos dos cerdos de su equipo. Se presentaron aquí bebidos y trataron de obligar a mi novia a que bailase con ellos. Ella se negó, yo intervine para hacerles comprender que estaba comprometida y por toda contestación, trataron de llevársela. Entonces me lancé sobre ellos y algunos amigos me ayudaron.


  —Lo siento, señores. Me molesta que mis hombres provoquen conflictos tontos en ningún sitio. Claro es que resulta muy difícil controlar a todos, pero les prometo que esos llevarán su correctivo. Hemos venido aquí en son de paz y queremos paz para todos.


  Buck era un buen cómico, que se las sabía todas. De no poseer motivos personales para hacerse pasar por una persona sensata y amante de la legalidad, nada le hubiese importado el suceso, ni se hubiese mezclado en él. Al contrario, incidentes como aquél los había presenciado a docenas en muchos tendidos de línea y jamás se había preocupado de las consecuencias, pero en este caso le interesaba granjearse la simpatía de la gente y sobre todo, la de Diana, que había asistido con nerviosismo a su drástica intervención.


  La gente le dio las gracias y le aplaudió por su decisión. Esto era lo importante para él y lo demás carecía de interés.


  Cuando, vuelta la normalidad, se acercó de nuevo a Diana, ésta le estrechó la mano, diciendo:


  —Gracias, Buck. No sé lo que hubiese pasado sin su decidida intervención.


  —Era mi deber, Diana. No me gustan los escándalos donde no existe razón de que se produzcan. Todos sabían que yo estaba en el baile y si no hubiese intervenido me hubiesen mirado con malos ojos a pesar de que yo nada tuve que ver en el incidente.


  —Eso es cierto. Para eso es usted el capataz general.


  —Lo soy, pero dentro del trabajo. Mi misión no es velar por los actos de mis obreros cuando están fuera de mi jurisdicción.


  —Veo que otro domingo va a tener que traer usted su bonito látigo.


  —¡Bah! ¿Cree que me hará falta? Tengo unos puños demasiado sólidos para tener que remplazarlos por tan poca cosa.


  —Y ahora, ¿qué pasará mañana cuando vuelvan al trabajo?


  —Nada absolutamente. Si aquí se han tenido que conformar con el desenlace, dentro del tajo se limitarán a morderse la lengua y no decir palabra. Se expondrían a que los enviase a Pierre en el primer convoy de material que llegue y no están las cosas para perder los empleos.


  Cuando ya la noche se echaba encima, Diana advirtió:


  —La gente va desapareciendo de la plaza y ya es hora de regresar a nuestra cabaña.


  —Lo siento; el tiempo se nos ha ido demasiado aprisa.


  —Es usted muy ansioso; todo lo quiere de una vez.


  —Hay bebidas que a pequeños sorbos pueden saber bien, pero no satisfacen la sed.


  —Pero a grandes tragos pueden sentar mal. Es mejor saborear la felicidad gota a gota.


  El trató de tomarla del brazo para acompañarla, pero ella rehusó, diciendo:


  —No, Buck. Demasiado he llamado la atención hoy. Abusar sería echarme encima a todo el pueblo.


  —¿Le importa mucho el pueblo?


  —Íntimamente, no, pero no puede uno plantarse contra todos a un tiempo. Me harían la vida imposible, y quiero conservar un poco el equilibrio.


  —Si es su gusto, no puedo oponerme, pero piense que las medias tintas no sirven para nada. Yo soy un hombre que cuando he creído que debía hacer una cosa, la hice sin preocuparme de los demás.


  —Pero yo soy una mujer y ésta es la diferencia.


  Cuando enfocaban la calle Principal, un nuevo incidente turbó a última hora la paz que había reinado en el poblado.


  Este incidente se había encendido en una de las tabernas y era más grave que el del baile.


  Cuatro obreros que habían estado jugando al póker y bebiendo corno esponjas secas, habían terminado la partida volcando las mesas y liándose a puñetazo limpio. Alguno de ellos había acusado a los demás de hacer trampas y sin saber por qué, los cuatro habían emprendido una feroz pelea, en la que las mesas estaban cayendo destrozadas, las banquetas volaban por el aire como extraños pájaros y los destrozos que estaban causando en el establecimiento eran impresionantes.


  Algunos clientes habían resultado contusionados antes de poder abandonar el campo de lucha, y el escándalo era ensordecedor.


  Buck, de nuevo, esta vez más furioso que la anterior, se vio obligado a hacer acto de presencia en la taberna para apaciguar los ánimos y poner fin a la lucha, pero no le fue muy fácil. Los cuatro luchadores, enardecidos por el alcohol, parecían insensibles a los golpes y se machacaban materialmente con los puños o con lo que encontraban más a mano.


  Uno había caído con una gran brecha en la cabeza y yacía en el suelo, mientras los otros tres seguían peleando sin darse cuenta contra quién ni por qué. Sólo les animaba el espíritu de pelea y les importaba poco a quién golpeaban.


  Cuando Buck penetró en la taberna y se dio cuenta del cariz que tomaba la pelea, comprendió que no sería con órdenes ni palabras con lo que pondría fin a aquel sangriento espectáculo, y echando mano de la pata de una mesa que había quedado materialmente pulverizada, se lanzó contra los peleadores repartiendo golpes, que sólo una mula de carga hubiese podido soportar.


  El veloz y contundente reparto de estacazos y la personalidad del interventor, parecieron apaciguar un poco los ánimos de los exaltados obreros. Medio inconscientes, el instinto les obligó a tratar de eludir aquella monumental paliza y como les fue posible, abandonaron la taberna para salir a la calle, magullados, doloridos y arrojando sangre por diversos lugares de sus rostros.


  Buck, fuera de sí, les amenazó con seguir golpeándolos si no se daban prisa en abandonar aquellos lugares, y los tres obreros, como corderos, dando tumbos, tomaron la dirección de la parte baja de la calle, alejándose poco a poco.


  Quedaba uno tumbado en el piso de la taberna y Buck, sin miramientos, le asió de los pies, tiró de él como si se tratase de un fardo y lo sacó a la calzada, haciéndole rodar por el polvo.


  El tabernero, agradecido, le interpeló diciendo:


  —Gracias por su intervención, señor, pero ahora, ¿quién me abona los desperfectos?


  —No pretenderá que se los abone yo.


  —¡Oh, claro que no! Le estoy muy agradecido por su intervención, pero yo no tengo la culpa de que sus obreros tengan tan mal perder cuando beben y para dirimir sus querellas destrocen lo que no les pertenece.


  —De acuerdo, pero como le digo, yo nada tengo que ver en este asunto. Sin embargo, puedo indicarle una manera de intentar que le paguen los desperfectos.


  —¿Cuál?


  —Envíe una queja por escrito al ingeniero del tendido, exponiéndole lo sucedido, e indicándole el valor de los destrozos sufridos. No sé cuál será la actitud del ingeniero, pero si éste no se considera obligado a intervenir, exigiéndoles que abonen los destrozos, sólo le queda el recurso de exigírselo directamente a los promotores del suceso.


  —¿Qué quiere, que la emprendan a golpes también conmigo?


  —Yo no quiero nada. Le indico una fórmula que puede servir o no. Lo demás no es cosa mía.


  —Usted es su capataz.


  —Pero no su niñero. Dentro del tajo puedo exigirles muchas cosas, pero en el terreno particular son ya mayores de edad para saber lo que hacen.


  —Y lo que deshacen.


  —De acuerdo. Yo he realizado lo que he podido. Lo demás es cosa de usted.


  Abandonó la taberna, furioso por el incidente. La gente se había arremolinado frente al establecimiento comentando agriamente el suceso, y Buck se daba cuenta de que aquellos incidentes iban a poner a la gente en contra de todo el personal y que a él le iban a alcanzar las salpicaduras.


  Y cuando buscó a Diana, ésta había desaparecido.


  El descubrimiento acabó de ponerle más furioso. Presentía que las cosas se iban a torcer trastornando sus planes.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  LA MALICIA TIENDE SUS ALAS


  


  Aquella noche, cuando Errol apareció en la cabaña, Diana le preguntó:


  —¿Dónde has estado que no te he visto en el baile?


  —He ido a pescar con unos amigos. Estaba comprometido para ir desde hace varios días. ¿Lo decías por algo de particular?


  —Simplemente porque te busqué y no te vi.


  —¿Acaso tienes alguna noticia interesante para mí?


  —Espero que sí. Mañana te presentarás en las obras y preguntarás por Buck Cornett, que es el capataz general. Le dices que eres mi hermano. Me ha prometido admitirte en la línea.


  —¡Oh, hermanita, qué buena eres! ¿Cómo lo has logrado?


  —Pues de un modo muy sencillo. El capataz es un hombre muy simpático y amable, hicimos amistad, bailamos juntos y aproveché el baile para pedirle el favor. Me dijo que se habían presentado muchos sin resultado, pues tiene las plantillas cubiertas, pero como excepción te admitiría.


  —Gracias. Mañana mismo me presentaré en el tajo.


  Después de la cena, Errol salió un rato a charlar con los amigos y Margaret dejó solas a las dos hermanas. Carol, que se sentía nerviosa, aprovechó la ausencia de su madre para decir:


  —¿No te parece que ha sido mucho atrevimiento pedirle que admita a Errol?


  —¿Por qué? Le había prometido recomendarle y he cumplido mi promesa.


  —Sí, pero, ¿no te parece extraño que teniendo las plantillas cubiertas y habiendo rechazado a todos los que se han presentado, haga una excepción por habérselo pedido tú?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que hay favores que no se hacen simplemente por hacerlos, sino con miras especiales.


  —¿Qué es lo que estás pensando, Carol? A mí debes hablarme claro.


  —Y lo haré, porque eres mi hermana y quiero para ti lo que quisiera para mí. No me gusta tu amistad tan estrecha con ese hombre. Os he estado observando, y la actitud de él no me agrada. Parece un ave de rapiña cuando baila, y te miraba de una manera que me daba miedo. No habrás querido darte cuenta, pero la gente se ha fijado mucho en los dos y aunque nadie ha dicho nada delante de mí, sé que han estado murmurando a su gusto.


  —Que murmuren, me importan muy poco.


  —Quizá la murmuración no te importe, pero lo que pueda suceder sí. No pareces darte cuenta de que ese hombre está aquí de paso, que no puedes esperar de él nada serio y de que lo que busca es distraerse lo mejor posible y aprovechar las ocasiones que se le presenten para que esa distracción alcance el grado que él desea. Es tonto exponerse no sólo a la murmuración sino a algo peor, y es mi deber advertirte para que no te confíes.


  Diana, molesta por las suspicacias de su hermana, exclamó:


  —Sois todos unos estúpidos. Me creéis tonta para no saber lo que hago y eso me irrita. Buck es un hombre muy galante, muy atractivo y un buen conversador. Distrae, hace que a su lado pase el tiempo sin darte cuenta, cosa que no sucede con los pazguatos de este pueblo, y me agrada su compañía. No he pretendido nada que no sea lógico, si te refieres a que me haya hecho ilusiones de que se puede enamorar de mí y pedirme que me case con él. Ya sé que se irá más o menos tarde y que quizá no se le vuelva a ver, pero mientras esté aquí, me distrae y no tengo por qué renunciar a esa distracción porque a los demás no les agrade. Lo que pasa, es que todas esas niñas ñoñas me envidian porque tengo gracia para atraerme la simpatía de los hombres y no me perdonan que Buck me haya preferido a mí, despreciando a las demás.


  Carol, aturdida, repuso:


  —Está bien, Diana, si todo eso que dices es cierto y no pasa de una simple distracción, nada tengo que oponer; pero es mi deber llamarte al orden por si te pasas de la raya, y conste que yo no soy de las que sienten envidia porque ese Buck u otro te corteje. Mi modo de entender estas cosas es muy distinto.


  —De acuerdo, pero siendo así, lo que debe preocuparte es resolver tus propios asuntos como creas más conveniente y dejar que yo resuelva los míos como mejor me parezca.


  —Si te han molestado mis temores, perdona, pero tenlos presentes por si un día me viese obligada a recordártelos.


  Y Diana, rabiosa, dio media vuelta y abandonó la sala para dirigirse a su dormitorio. La llenaba de cólera las suspicacias de la gente y cerraba los ojos a la realidad, estimando que era lo suficientemente fuerte para mantenerse en el límite de la raya.


  Al día siguiente, Errol se presentó en las obras preguntando por Buck, y cuando éste se adelantó a él, le reconoció como el hombre con quien había hablado días antes.


  También Buck le reconoció a él, e ignorando que se trataba del hermano de Diana, exclamó bruscamente:


  —¿Qué diablos busca aquí otra vez? ¿No le dije ya que no necesito personal de ninguna clase?


  —Sí me lo dijo, pero es que he venido a verle de parte de mi hermana Diana. Me envía ella y...


  —¡Ahí! ¿Usted es hermano de Diana?


  —Sí, señor.


  —Eso es otra cosa. Su hermana me pidió ayer que viese la manera de hacerle un hueco en la plantilla y aunque está cubierta, por tratarse de ella le hice la promesa de admitirle. Claro es que sólo puedo ofrecerle una plaza de peón, puesto que usted no sabe una palabra de tender vías, pero si se aplica y aprende, quizá en algún otro momento le pueda ascender y cambiarle depuesto.


  —Muchas gracias, señor Cornett. Yo haré lo que me ordene y trataré de aprender lo que sea para alcanzar un mejor puesto. Fuerza y voluntad no me han de faltar.


  —Está bien. ¿Cómo se llama?


  —Errol Hatton.


  —Muy bien. Tomo nota del nombre para apuntarlo en las nóminas.


  Y llamando a uno de los más próximos, ordenó:


  —Busque a Sanson, el capataz de los niveladores, y dígale que venga.


  El citado capataz era un irlandés de más de seis pies de estatura, con un esqueleto cubierto de mucha carne que le daba el aspecto de un oso, mucho más si se tenía en cuenta que lucía una espesa y rojiza barba rizada.


  Estaba en camiseta, mostrando al sol sus carnes y sudaba como un condenado.


  —¿Qué sucede, Buck? —preguntó.


  —Hágase cargo de este buen mozo, e incorpórele a su cuadrilla de niveladores como peón. Tengo interés en que quede en la línea y espero que se comporte adecuadamente para ello.


  Sanson miró expresivamente a Buck quien, muy serio, no quiso dar importancia a la mirada.


  —Está bien, Buck, así será. Vamos, muchacho, acompáñeme, que hay mucho trabajo.


  Se encontraban en un terreno áspero, que había que allanar para dejar paso a los raíles.


  Una docena de hombres, también en camiseta, trabajaban en la tarea de nivelar el terreno.


  Las rocas que se oponían al paso de la vía eran voladas con cargas de dinamita y Errol se asombró del desprecio que aquellos hombres hacían de un trabajo tan peligroso.


  Como si fuesen dueños de una medida invisible para su uso particular, los dinamiteros, una vez horadada la roca, aplicaban la carga, prendían la mecha y se retiraban a una distancia justa, como si estuviesen seguros de que al estallar los barrenos, nada se iba a producir, y los fragmentos de roca no les iban a alcanzar.


  Y así era. Cuando el peñasco saltaba pulverizado, los trozos de roca volaban en mil fragmentos llegando hasta casi sus pies, pero ninguno pasaba del lugar donde se habían retirado y ninguno sufría los efectos de aquella lluvia peligrosa.


  Inmediatamente de la voladura, los peones acudían con palas y espuertas para llenar unas vagonetas que volcaban el material en carretas preparadas al efecto. Otros picaban la tierra para allanarla y el sobrante era también retirado de allí, unas veces para llevárselo lejos y otras, para nivelar con ello ciertos hoyos o hendiduras por debajo del nivel necesario para el tendido.


  A Errol le adjudicaron un pico para que fuese desmoronando salientes que salpicaban el terreno y el animoso joven tensaba sus músculos, sudaba fieramente y sentía que los brazos le pesaban horrores en aquella tarea a la que no estaba aclimatado; pero duro como las rocas que le rodeaban, picaba y picaba sin flaquear, comprobando cómo el gigantesco capataz seguía de reojo su áspera tarea.


  Cuando al caer la tarde terminó la dura faena, Errol, que no necesitaba pernoctar en los barracones, se retiró a su cabaña.


  Cuando penetró en ella, Diana se fijó en su rostro sudoroso y contraído, así como en su aspecto. Parecía mantenerse en pie por un esfuerzo de voluntad.


  —Hola, Errol. ¿Qué tal te ha ido en tu nuevo empleo?


  —Tan a gusto como si me hubiesen metido en una de las calderas del infierno, pero si creían que me iba a rajar y a declararme vencido, se equivocaron. Ese es el trabajo más duro y agotador que yo he conocido en mi vida y no me extraña que lo paguen bien, pero hacen falta músculos de acero para aguantarlo.


  —Entonces...


  —No hay entonces que valga. Yo lo he deseado y yo lo aguantaré hasta que me aclimate. Si ese Buck accedió a darme el empleo creyendo que antes de acabar la jornada iba a renunciar a él, se equivoca. Echaré el bofe por la boca, pero yo llegaré con la línea hasta el final del tendido.


  —Lo celebro. ¿Qué te ha dicho del sueldo?


  —Nada. Quizá espera a saber lo que rindo para asignármelo, pero me tendrá que pagar como pague a cualquier otro peón.


  —Lo hará si le demuestras que no eres un flojo.


  Errol cenó aprisa y se acostó. Necesitaba un buen descanso para recuperar fuerzas con vistas a la jornada que le esperaba el día siguiente.


  Al día siguiente por la tarde, Diana, no pudiendo resistir la tentación, se acercó a las obras. Le animaba a la visita el deseo de volver a verse al lado de Buck, pero tomando como pretexto saber la impresión que su hermano había causado en el ánimo del capataz.


  Este, que parecía estar esperándola, apenas la descubrió se adelantó a su encuentro, exclamando:


  —Buenas tardes, preciosidad. Creí que se había olvidado de los buenos amigos.


  —Yo no me olvido de nada, pero entiendo que usted se debe a su trabajo y yo al mío. He venido más que nada, por saber qué tenía que decirme de mi hermano.


  —No gran cosa, Diana. Ayer se portó bastante bien, pese a ser el primer día que trabajaba en firme. Su capataz me ha dicho que cumplió dignamente, aunque debió costarle las penas del infierno llegar hasta el fin de la jornada.


  —¿Tan duro es eso?


  —Si no lo fuese, no se escogerían los hombres ni se les pagaría como se les paga. Si aguanta, a la vuelta de algunos días sus músculos se habrán endurecido y el trabajo no le resultará tan penoso. Por ahora, es cuanto tengo que decirle.


  —Celebraré que no le defraude, siquiera para que no me deje en mal lugar.


  —No le preocupe eso. Le admití porque usted me lo pidió, pero sin mucha confianza de que resistiese. Si lo hace, la compañía habrá ganado un buen peón y él verá satisfecha su ambición de ganar un buen sueldo.


  Diana quiso despedirse de Buck, pero éste le suplicó que esperase un poco. La hora de sonar la campana estaba próxima y para él sería un placer dar un paseo por la campiña hasta que anocheciese.


  Diana dudó en satisfacer su deseo, pero entendiendo que debía corresponder a su buena disposición por haber admitido a Errol en las obras, accedió, y poco más tarde ambos se perdían por entre los árboles que circundaban las obras.


  Errol, por trabajar bastante más adelantado, ya que para tender raíles lo primero que hacía falta era allanar el terreno, no se enteró de la presencia de su hermana ni de que ésta se había unido a Buck para pasear bajo los árboles. Cuando llegó al lugar donde se preparaban los cimientos de la estación, la pareja ya se había perdido de vista.


  Errol regresó tan molido como el día anterior, pero con la misma decisión de seguir adelante. En cambio, se sentía deprimido y huraño, pues en los dos días que llevaba en el tajo, nadie había iniciado amistad con Ely todos parecían ignorarle.


  Cierto que sus compañeros de trabajo todos eran ásperos, de pocas palabras y nada comunicativos, pero entre sí formaban grupos afines.


  Esta actitud le pareció extraña y pensó que acaso esperaban a saber si continuaría o no en la plantilla,para, en algún momento, iniciar una aproximación.


  Y así continuó toda la semana, hasta que llegó el sábado y con él la hora de cobrar.


  Muy emocionado, se acercó a la mesa del pagador, el cual le entregó un sobre con su paga.


  Cuando lo abrió y contó el dinero, se sintió emocionado. Sesenta dólares de sueldo, a diez dólares por día, lo que resultaba que en una semana había cobrado tanto como en un mes en la granja.


  Aquello le satisfacía, pero aún le parecía poco. Tenía que hacer méritos para cobrar más, ya que había algunos que le doblaban el sueldo.


  Por ahora tenía suficiente para presumir en la taberna, cambiar billetes delante de los amigos y que éstos le envidiasen su suerte.


  Y el domingo se presentó en el poblado luciendo su traje de día de fiesta y con un puñado de dólares para gastar en sus caprichos, caprichos pueriles, pues allí había poco donde gastar, si no era en las tabernas.


  Debido a los incidentes del domingo anterior, la gente del poblado se había retraído un poco. En el baile había menos concurrencia que la vez anterior, quizá porque algunas parejas, ante el temor de que surgiesen beodos agresivos, dispuestos a provocar peleas, habían decidido prescindir del baile y marcharse a pasear o a merendar al campo.


  Cuando Errol penetró en la taberna, a lo largo de la barra había un grupo de cuatro jóvenes de su edad, bebiendo unas modestas copas de aguardiente. Todos ellos habían tentado la suerte para poder entrar a trabajar en la línea y todos habían fracasado.


  Pero nadie ignoraba que Errol había sido admitido y la malicia popular señalaba a Diana como el «ábrete, sésamo», que había forzado la muralla para permitir el paso de su hermano.


  Errol, queriendo humillar a los presentes, se acercó a la barra, diciendo:


  —Sam, deme un vaso de whisky escocés del mejor. Tengo deseos de probar esa bebida.


  Alguien entendió que aquella fanfarronada era un reto humillante para los demás y exclamó, irónico:


  —Vaya, Errol, parece que vienes fuerte de dinero.


  —¡Cuando se gana para ello, se puede gastar claro! ¿Te pagan bien en la línea?


  —Lo suficiente para permitirme ciertos lujos.


  —También los demás hubiésemos podido permitírnoslos de tener la misma suerte que tú.


  —¿Qué suerte? Trabajo, rindo y me pagan.


  —Pero todos no tenemos una hermana guapa, atrayente y gran amiga del capataz general, para que nos recomiende con esa eficacia.


  Errol se envaró al oírle y, adelantándose, bramó:


  —¿Qué has querido decir?


  —Nada que no lo digan todos en el poblado. ¿O es que estás tan distraído que no te has dado cuenta de la amistad demasiado pegajosa que une a Diana con ese presuntuoso capataz? Con amistades así se consigue cuanto se desea.


  Errol sintió que una nube roja cubría sus ojos. Las mordaces palabras de su interlocutor ponían a su hermana en una situación delicada a los ojos de todos, y sintiendo una rabia terrible contra el maldiciente, accionó el brazo y le aplicó un puñetazo que le hizo rodar por el piso de la taberna.


  El vapuleado se levantó furioso, arrojándose contra Errol, dispuesto a devolver el terrible puñetazo, pero los amigos del caído, haciendo causa común con éste, también se lanzaron a la pelea, cayendo en tromba sobre Errol.


  Aunque éste era fuerte y bravo, la desigualdad de fuerzas tenía que acusarse pronto y, a pesar de que se defendió con ahínco y aplicó feroces golpes a sus contrincantes, terminó por caer al suelo, molido a golpes y manando sangre por boca y nariz.


  La intervención de algunos clientes evitó que el suceso adquiriese mayores proporciones y, mientras unos atendían a Errol, otros arrastraban fuera de la taberna a los promotores del dramático incidente.


  Errol se sentía fieramente colérico. Las venenosas palabras de aquel tipo le habían escocido más que los golpes y las heridas, y se prometía no dejar el asunto zanjado. Habían insultado a su hermana, la habían puesto en entredicho y, quien esto había hecho, tendría que arrastrarse a sus pies, pidiendo perdón.


  Cuando restañó su sangre y se encontró más calmado, varios amigos, temiendo que se reprodujese el duelo, le obligaron a salir de allí y dirigirse a su cabaña. Le convenía descansar y calmar sus nervios, demasiado excitados.


  Margaret se sintió angustiada cuando vio entrar a su hijo de aquella manera, y, solícita, le tomó por los brazos, preguntando:


  —¡Errol, por todos los santos! ¿Qué ha sucedido?


  —Nada importante, madre. He tenido unas palabras con dos tipos y nos hemos dado unos cachetes. Nada que tenga demasiada importancia.


  —Con dos tipos...,¿otra vez esos malditos obreros de la línea? Creímos que la llegada del ferrocarril iba a ser un maná de beneficios para nosotros y está resultando un vivero de disgustos.


  —No han tenido que ver nada los obreros de la línea, madre. Fue con dos de nuestros convecinos.


  —Pero, ¿por qué?


  —Cosas sin importancia. A veces regaña uno por nimiedades, sin saber cómo. Dejémoslo así.


  Y luego, mirando en torno, preguntó:


  —¿Dónde están mis hermanas?


  —Salieron. Quizá estén en el baile.


  —¿Se fueron juntas?


  —Sí. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada..., por saberlo. Voy a echarme un rato. Y se metió en su alcoba furioso, sin querer revelar a su madre el origen de la pelea.


  Pero las palabras insidiosas se le habían clavado en el alma y se preguntaba hasta dónde llegaría el motivo que las había inspirado.


  Conocía el carácter libre y voluntario de su hermana,pero no creía que fuese tan loca ni tan inconsciente que se fuese a complicar la vida dramáticamente en un asunto como aquél.


  Y se decía que tenía que poner en claro la verdad. No estaba dispuesto a consentir que a ellos se les señalase con el dedo por una conducta liviana de su hermana, y mucho menos a que esta conducta pudiese derivar en algo bochornoso.


  A ratos sentía un deseo furioso de levantarse, correr al baile, buscar a Diana y, si la encontraba, promover una reyerta mucho más grave que la que acababa de dejar atrás, pero el instinto le maniataba y no se atrevía a hacerlo.


  Se justificaba con varias razones... Una, que al hecho de que su hermana pudiese haber trabado amistad con el capataz, no merecía la pena darle demasiadas dimensiones, para que entonces la gente creyese de verdad que existía algo más íntimo que una vulgar amistad, y, segundo, que una pelea con Buck, sobre todo si carecía de fundamento, podía tener para él derivaciones peligrosas. Por un lado, Buck era un gigante, cuya fuerza no estaba en parangón con la suya, y, por otro, que automáticamente se vería despedido del ferrocarril, truncando así las ilusiones que había estado acariciando durante algún tiempo.


  Y él no quería perder su empleo. Acababa de saborear lo que significaba una paga espléndida, que nadie le ofrecería en muchas millas a la redonda, y necesitaba conservarla para así dar satisfacción a muchas ilusiones comprimidas que llevaba dentro.


  Pero tenía que hablar con Diana y aclarar el alcance de su amistad con Buck. Si la gente había exagerado, si se trataba de envidia y despecho de algunos por saberse despreciados por Diana, él no tenía por qué echar sobre la espalda de su hermana la culpa de algo que quizá no existía más que en la malicia de algunos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  CONTRASTE


  


  Impaciente, esperó la llegada de Diana, la cual esta vez apareció en la cabaña antes de la hora acostumbrada. Llegaba acompañada de su hermana y por la dureza de su rostro se adivinaba que su humor no era como para enzarzarse con ella en discusiones.


  Errol, firme, se adelantó diciendo:


  —Diana, tengo que hablar seriamente contigo.


  —Y yo también. Me he enterado que has organizado una pelea, tomándome como pretexto, y eso no lo tolero.


  —¿Como pretexto? ¿Es pretexto tener que oír alusiones poco decorosas para ti, con motivo de tu estrecha amistad con el capataz general del ferrocarril?


  —¿Alusiones poco decorosas? ¿Qué tiene que decir de mí esa turba de cretinos?


  —Lo suficiente para que tu honestidad ande de lengua en lengua. Me echaron a la cara que si había sido admitido en el ferrocarril había sido por tu lindo palmito y por tu amistad sospechosa con ese Buck del demonio.


  —¿Eso han dicho? Pues bien, me importa un bledo lo que digan. Nadie puede negar que si has sido admitido, cuando los demás fueron rechazados, ha sido porque yo se lo pedí a Buck, y él amablemente me lo otorgó; pero me resultarías un estúpido si creyeses que yo iba a pagar el favor de alguna manera vergonzosa. Quizá si hubiese sido para mí, cabía suponerlo, pero siendo para otro, aunque se trate de mi hermano, es estúpido pensar en tales cosas. No sé qué tiene la gente de aquí contra mí, para fijarse en cada paso que doy, y, en cambio, no se fijan en otras que quizá merezcan más su atención.


  »Aquí lo que sucede es que nadie me perdona que desprecie a esa turba de patanes que hay en el pueblo y no haga caso a ninguno. Les hiere que entable amistad con un desconocido, porque le encuentre más amable, más atrayente y más simpático, y tratan de clavarme sus uñas en venganza. Pero si creen que eso me va a acobardar, se equivocan. Buck me es simpático, sabe tratar a las mujeres y, en tanto las obras estén cerca y él sienta interés en bailar, le serviré de pareja, y que se vayan al infierno los envidiosos. Y en cuanto a ti, que les haces coro, si tan denigrado te sientes por haber entrado en las obras por mi recomendación, tienes un camino libre: renuncia al empleo y vuelve a la granja a ganar una miseria de jornal.


  »Y te prohíbo que vuelvas a interpelarme sobre el motivo y que de nuevo te enzarces en peleas que no te agradezco. Cuando alguien te diga algo insidioso de mí, dile que venga a decírmelo en la cara, que yo sabré contestarle. Es cuanto tengo que decir.


  Errol quedó cortado ante la energía y el enojo de su hermana. Su indignación le decía que su amistad con el capataz, no era más que esto, una simple amistad que cada cual estaba interpretando a su gusto, y no sabía qué responder.


  Por otra parte, la insinuación de que renunciase a su empleo no estaba dispuesto a admitirla. Había suspirado hondamente por conseguirlo y ahora que su deseo se veía satisfecho, no se sentía inclinado a renunciar a él por nada del mundo. Había saboreado lo que era disponer de un puñado de dólares, cosa que nunca consiguió, y la golosina era demasiado dulce para despreciarla.


  Y tratando de apaciguar a su hermana, repuso:


  —Escucha, Diana, yo no te he culpado de nada, pero si te pusieses en mí lugar, comprenderías mi situación. Me lanzaron a la cara frases que consideraba un insulto para mí y para ti, y hubiese dado la razón a quien lo hizo, si me hubiera callado ante la ofensa.


  —¿Crees que con eso has conseguido algo? La gente seguirá creyendo lo que le venga en gana y tu actitud sólo valdrá para encender un comentario más. Siempre he odiado este maldito pueblo que sólo es una cárcel muy grande y muy mezquina, y ahora la odio con más motivo. La gente sólo vive para el comentario, para la murmuración, para sacar el pellejo a tiras a quien no le es simpático por razones personales, y así no se puede vivir. Se asfixia una, se asquea, siente hasta desprecio hacia la vida, si la vida va a ser siempre así, y no sé lo que un día haré para librarme de esta argolla.


  Margaret, que había acudido a las voces de ambos hermanos y que escuchaba entre asombrada y dolorida la agria discusión, intervino para decir:


  —Escucha, Diana, no se puede hablar así como tú hablas, porque tu espíritu demasiado exaltado desquicie las cosas a su gusto. En este pueblo, como en muchos, se ha vivido una vida serena, de recogimiento, sin brusquedades ni ilusiones que no estén al alcance de nuestra mano.


  »Todas hemos sido jóvenes y en más de una ocasión hemos sentido envidia de las que, por suerte para ellas, gozaban de mejor posición y podían satisfacer caprichos que las demás no podíamos gozar; pero con sentido común nos hemos aclimatado a lo nuestro, a lo que el Destino nos ofreció, que no era tan malo como tú lo pintas, si comparas con otras muchas que viven peor. Y cuando la razón impera y una se amolda a lo que tiene, se puede ser tan feliz como las que tienen mucho o todo, porque la felicidad no estriba en lo que los demás poseen, sino en lo que uno admite como bueno y se acomoda a ello.


  »Yo he nacido aquí, aquí pasé apuros, aquí me casé, mejoré de vida, porque vuestro padre era todo un hombre, que no tenía más ambiciones que la de trabajar y ganar para mantener su hogar; aquí os tuve a los tres y me sentí la más feliz de las mujeres, pues con un hogar decente, un marido cariñoso y tres hijos —sangre de mi propia sangre— creía tener lo suficiente para no desear más, aunque lo que no deseaba fuese mejor que lo que Dios me había dado, quizá por considerar que era lo justo y lo que merecía. Y pienso que si tú haces un llamamiento a la sensatez y te ciñes a la realidad, puedes ser tan feliz como lo fue tu madre,o más aún.


  — ¿Más aún, cómo?


  —Tú lo sabes Hay un hombre de bien que está enamorado de ti, ve por tus ojos, está bien acomodado y si te casases con él tendríais mucho de lo que anhelas y más que otras muchas.


  —¡Ya salió Matt! ¿Cree que sí me casase con él la gente no tendría ya dónde clavarme el diente? Dirían que me vendí a su posición, que me casaba con él porque era el más pudiente de la comarca, y, para el caso, sería igual. Tampoco me perdonarían que fuese yo, precisamente, quien se lo llevase, habiendo tantas que suspiran por casarse con él.


  —¿Qué podría importarte esa envidia, si nadie tendría motivos para dudar de tu virtud? Te has encaprichado de ese hombre, porque dicen que es apuesto y atractivo. ¿Para qué? ¿Es que piensas que se va a casar contigo sólo porque te haya conocido de paso y le sirvas de distracción mientras ande por estos parajes? Tú amistad con él está dando mucho que murmurar, y yo te digo una cosa... Te creo lo suficientemente sensata, pese a los pájaros locos que tienes en la cabeza, para saber mantener tu dignidad, pero alguien, no sé quién, dijo que «a la mujer no le basta con ser honrada, sino que debe aparentarlo también». Y si tú no lo aparentas, la gente se creerá lo que no existe y saldrás perjudicada por partida doble.


  »Y como madre tuya que soy, te pido que des de lado esa amistad, que le consideres como a uno más de los muchos que te rodean y que vayas pensando en algo más positivo y seguro para el día de mañana. Si no lo haces, se te pasarán los años y la juventud, y llegará un día en que maldecirás no haberte casado, siquiera con el último destripaterrones de la comarca.


  Diana, que no podía digerir mansamente el rapapolvo que su madre le estaba aplicando, replicó:


  —¿También eso? Creí que el haber nacido atractiva merecía algo más que esa miseria.


  —Atractivas nacieron muchas de esas infelices que ruedan por el mundo convertidas en guiñapos humanos, y por mirarse demasiado al espejo por fuera y no querer mirarse por dentro, cayeron donde cayeron, y quizá muchas de ellas ansiarían ser feas, de poder volver su vida hacia atrás para empezar de nuevo. Es la belleza del alma la que da la felicidad. La otra, la deforma el tiempo y cuando la marchita, ¿qué queda, si íntimamente no había algo con qué suplirla? Me sentiría la más feliz de las madres si hicieses un llamamiento al sentido común y te dieras cuenta del valor de lo que te estoy diciendo. Si una madre no sirve para aconsejar lo mejor a una hija, ¿para qué sirve entonces?


  Diana, incapaz de seguir resistiendo aquella lluvia de censuras y razonamientos a la par, estalló en sollozos de rabia y abandonó la sala para encerrarse en su cuarto y entregarse a la desesperación.


  Tanto Carol como Errol habían asistido, mudos y tensos, a la conversación y ninguno se había atrevido a intervenir ni en pro ni en contra.


  Pero cuando Diana desapareció, Carol, comprendiendo la angustia que dominaba a su madre, se acercó a ella y, abrazándola cariñosamente, suplicó:


  —Vamos, mamá, no te pongas tan triste y tan pesimista. Diana es un poco suelta de cascos, pero en el fondo es buena y nadie la cree capaz de olvidar lo más elemental en la vida.


  —Sí, Diana es buena, pero orgullosa y alocada. Su espíritu rebelde se vuelve contra todo lo que ella no es capricho, y en una de esas reacciones temo lo peor en ella. Estoy tan asustada, que me siento ahogar de angustia. Todos, y yo la primera, creímos que la llegada del ferrocarril nos iba a traer una mayor felicidad, pero el corazón me dice que con él lo que va a llegar es la tragedia para algunos.


  —No seas tan pesimista, madre. El ferrocarril traerá todos esos dones y quizá lo malo de ello sea que por su novedad, por no estar preparados para el cambio, nos ha cogido desprevenidos y nos cuesta trabajo digerirlo. Pero toda esa nube pasará. La línea se irá alejando de aquí y, al final, lo que quede será lo que todos ansiábamos: el ferrocarril que cambie la estructura de todo esto y nos proporcione un futuro mejor.


  —Pero que no sea a costa de algo que para algunos, y sobre todo para nosotros, valga más que todos los ferrocarriles juntos.


  Carol logró que su madre se tranquilizase, mientras Errol, sombrío, dándose cuenta de que había sido el causante de aquella dolorosa escena, se retiraba también a su habitación sin ánimos para sentarse a la mesa.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente, Errol abandonó la cabaña para volver al trabajo, pero lo hizo sombrío, amargado, pensando en la escena del día anterior y aun sin él quererlo, en el fondo le concedía una parte de razón a su hermana.


  También él se sentía allí un insatisfecho, un inadaptado. La vida era mísera, estrecha, sin distracciones propias para un hombre joven con ansias de gozar dela vida.


  Y se preguntaba qué sucedería cuando el tendido de la vía terminase y el trabajo con ella. Entonces tendría que volver a un mísero empleo de sesenta dólares al mes y a pasar estrecheces, a no poder disponer de un puñado de dólares y a tener que renunciar a muchas cosas que otros más privilegiados gozaban.


  Y se decía que cuando eso llegase, tenía que tomar una resolución drástica. No podría seguir viviendo allí en aquel plan de estrecheces..., tenía que volar más alto, y lo haría, aunque tuviese que abandonar el poblado y separarse de la familia.


  Si conseguía aprender cosas nuevas en relación con el tendido de las vías, seguiría adelante, buscando un nuevo trabajo, bien en otro tendido de raíles o en cualquier otro lugar donde pagasen mejor que allí, y donde pudiese disponer de dinero para desquitarse de la penuria y de las privaciones sufridas.


  Al día siguiente, mientras Diana había ido al poblado a probar una bata a la hija del boticario, Carol quedó sola fuera de la cabaña, cuidando de su pequeña huerta.


  En todo el día no había conseguido que Diana abriese la boca para decir algo. Con la cabeza baja sobre la costura, había pasado la mañana y parte de la tarde, y esto angustiaba a Carol, que temía una reacción explosiva por parte de su hermana.


  Se encontraba de espaldas a la cerca, cuando una voz conocida saludó:


  —Buenas tardes, Carol.


  Ella se volvió, un poco ruborosa. Quien saludaba era Leonard, el hijo del molinero.


  —Hola, Leonard, buenas tardes.


  Él se disculpó, afirmando:


  —Vengo del pueblo y, como tenía que pasar por aquí para volver al molino, no quise hacerlo sin saludarte.


  Carol estuvo a punto de decirle que aquel no era el camino más recto para volver a su casa, pero se contuvo. Adivinaba que se había desviado solamente por pasar por delante de su cabaña.


  —Te lo agradezco, Leonard.


  Hubo un momento de silencio embarazoso, hasta que él lo rompió, diciendo:


  —Escucha, Carol... Ayer noche me enteré de lo sucedido entre tu hermano y Arnold, y es lamentable que esas cosas sucedan. Arnold es un tipo demasiado insidioso y Errol no debió hacer caso de sus tonterías.


  —Hay muchos Arnold en el pueblo, Leonard.


  —Sí, bueno, tienes razón; pero no hay que hacerles caso, que es la mejor manera de no darles importancia. De todas formas, creo que tú que quieres mucho a tu hermana, deberías aconsejarle que diese menos importancia a ese hombre. Así la gente no tendría dónde clavar sus uñas y las cosas no pasarían a mayores.


  —Mi hermana sabe lo que se hace y no necesita consejos.


  —Es posible que así sea. Yo..., pues..., nunca he pensado mal de ella, pero os aprecio a todos y me da rabia que algunos piensen distinto.


  —No te apures, algún día se convencerán de que son demasiado suspicaces.


  —Así lo deseo. Muchas veces he pensado que parece mentira que seáis hermanas. Tú, tan retraída, tan de tu casa, tan cuidadosa de mirar cómo pisas, y Diana tan alegre y descuidada. ¿Por qué no se casa ya y...?


  —¿Por qué no se lo preguntas a ella?


  —Tienes razón, pero está claro que me diría que a mí qué me importa.


  —Sospecho que esa sería la contestación.


  —Claro..., claro. Y me pregunto..., ¿me contestarías tú lo mismo?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si me contestarías que a mí qué me importa, si te preguntase por qué no te casas tú.


  —Primero tendría que preguntarte con quién.


  —Claro, pero a ti no te faltarán pretendientes. Tú eres distinta a tu hermana.


  —En efecto..., pero ya ves, a ella le salen a montones y a mí, en cambio...


  —No digas eso. Cualquier mozo del poblado se sentiría muy dichoso si tú accedieses a casarte con él.


  —Pero deben ser muy miedosos, porque nadie ha venido a preguntármelo.


  —Sí, claro... Tienen miedo... Cuando se aspira a algo superior, el miedo a una repulsa cohíbe mucho.


  —Pero como la historia sólo se escribe para los valientes...


  —Tienes razón, Carol, y yo..., yo... Pues... soy un cobarde, tan cobarde como los demás, o quizá más cobarde aún.


  —¿Es que no te atreves a declararte a ningunas chica?


  —A una..., a una sola, Carol...


  —Ya me figuro que a una sola. No irías a querer declararte a media docena a un tiempo.


  —No es eso. Quiero decir que entre todas las del poblado, sólo hay una que me interesa.


  —¿Y ella lo sabe?


  —Eso es lo que yo quisiera averiguar, si lo sabe... Y si estaría conforme con aceptar mis relaciones...


  —Pues si no se lo preguntas, no creo que esperes a que ella vaya a decírtelo.


  —Claro que no, pero me daría mucha vergüenza que me rechazase. Creo que si lo hiciese, no me atrevería a volver a mirarla a la cara, por temor a que se riese de mí.


  —¿Por qué se iba a reír? Cuando no interesa una cosa, se deja, pero no creo que sea motivo de mofa.


  —Entonces, si alguien se te declarase a ti... y le rechazaras, ¿no te reiría después de él?


  —Yo me tengo por una mujer sensata. Si le rechazase, lo sentiría por no haber podido darle ese gusto,pero no veo que hubiese motivo para reírme de él.


  —Entonces, yo..., Carol, quisiera decirte una cosa.


  —Pues, dila...


  —Se trata de que yo..., pues... Hace mucho tiempo que estoy enamorado de ti y que para mí sería la más completa felicidad si aceptases ser mi esposa algún día. Claro, que no soy ningún terrateniente acomodado, pero soy hijo único, mi padre tiene un molino que rinde para vivir cómodamente y un día el molino será mío. Podría ofrecerte una vida tranquila, sin sobresaltos ni estrecheces, pero nada más.


  —¿Y yo qué podría ofrecerte a cambio? Tú tienes un molino, yo tengo el día y la noche por patrimonio.


  —Pero tú tienes un tesoro de virtudes que no hay oro en el mundo para comprarlo. Eres una mujer virtuosa, hogareña, sin pájaros en la cabeza. Vives feliz con tu pobreza y no sientes apetencias de cosas que estén fuera del alcance de tu mano. Una mujer como tú, para un hombre como yo... que sólo aspira a trabajar honestamente y a crearse un hogar sencillo, pero feliz, sería un tesoro inapreciable. El problema es que yo no te parezca tan insignificante que todo lo que te pueda ofrecer no valga la pena de tomarlo en consideración.


  Carol, emocionada por las palabras de Leonard, se acercó a él y poniéndole la mano sobre el hombro, preguntó:


  —¿Lo has pensado bien antes de proponérmelo?


  —¿Que si lo he pensado? ¡Si llevo meses que no duermo, tratando de armarme de valor para decírtelo!


  —¿Y has pensado que tus padres puedan estar conformes con que te cases conmigo?


  —¿Mis padres...? ¡Pero sí están deseando que lo haga! Mi madre se siente muy sola y quisiera a su lado una mujercita como tú, que le ayudase a alegrar la casa y más si un día le pueden ofrecer la alegría de unos nietos.


  —En ese caso, no tengo inconveniente en aceptar estas relaciones si, como supongo, a mi madre no le desagrada que me case contigo.


  —¿Crees que tiene algo contra mí?


  —En absoluto. Te tiene en gran estima, porque te juzga un hombre sensato y trabajador, muy diferente a muchos del poblado.


  —En ese caso, creo que no habrá inconveniente por parte de ninguno. También mis padres te aprecian a ti muchísimo, precisamente porque te apartas del modo de ser de la mayor parte de las mozas del poblado.


  —Entonces, cuenta con ellos, y yo se lo diré a mi madre. Si todo marcha bien, no habrá inconveniente en que vengas todos los días un rato a hablar conmigo.


  —¡Oh, qué feliz me haces, Carol! Ahora, corro a casa a decírselo a mis padres, y voy a entrar en el molino dando cabriolas de alegría.


  Y tras apretar las manos de la muchacha con emoción, echó a correr hacia su casa, sintiéndose el hombre más feliz de la Creación.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Y LLEGO EL CAMPAMENTO


  


  Dos días más tarde una novedad, que ya algunos no esperaban contemplar, sacudió toda la línea como si se tratase de una fuerte corriente eléctrica.


  Los obreros más avanzados, que eran los niveladores, acababan de descubrir una larga reata de carretas que avanzaban hacia allí entre nubes de polvo y todos adivinaron que se trataba del suspirado campamento.


  La voz se corrió como un reguero de pólvora y pronto, de un extremo al otro del tendido, todos sabían el suspirado acontecimiento.


  —¡El campamento! ¡El campamento! ¡Ya viene el campamento!


  El nerviosismo se apoderó de todos. La instalación de los barracones con sus ruletas, sus mesas de póker, sus muchas bebidas y el elenco de mujeres fáciles que componían los elementos atractivos del campamento, era algo que rompería la monotonía del trabajo y les brindaría diversiones excitantes que en el poblado no habían podido encontrar.


  Errol, que trabajaba en la parte más avanzada, dejó el pico en tierra y apoyando los brazos en la parte aguda del mango, tendió la mirada buscando con ansia la fila de carretas que avanzaban lentamente.


  También para él los campamentos de aquella índole poseían una atracción misteriosa. Había oído hablar mucho de ellos y se los figuraba un demoníaco paraíso de placeres y emociones, clavado en la tierra como un hito para todo el que quisiera gozar de sus encantos irresistibles.


  Uno de los niveladores que trabajaba junto a Errol, miró a éste con sorna y exclamó:


  —Bien, muchacho, llegó lo que todos ansiábamos. Tú no lo conoces, ¿no es así?


  —¡Oh, no! Nunca salí de este poblado y no he visto jamás un campamento de esos.


  —Pues ya lo conocerás, y si tienes sangre en las venas y deseos de gozar de la vida, no dejarás de frecuentarlo... Si no fuese por eso, la vida en los tendidos sería tan aburrida que no merecería la pena trabajar aquí, a pesar del buen sueldo.


  —¿De verdad que es tan atrayente como dicen?


  —Lo que dicen es poco, porque no es fácil explicar su atracción con toda la fuerza que posee. Cuando entras en uno de esos garitos ambulantes, te sientes trasladado a un paraíso difícil de imaginar. Mesas de juego a escoger, bebidas las que quieras, bailes excitantes que te transportan a las regiones del más allá de la felicidad y, sobre todo, mujeres. ¿Te das cuenta? Mujeres, pero no como las que encontramos en los poblados, tan hurañas, tan secas y tan ñoñas; mujeres alegres, amables con todos, ligeras de ropa, zalameras hasta lo infinito. Algo que te compensa de la aridez de este trabajo agotador.


  —¿Podemos entrar todos?


  —¿Cómo? Allí no se le niega la entrada a nadie. Puedes entrar como gustes y moverte a tu capricho. Lo único que te exigen, es que... si bebes, pagues; si juegas, pagues, y si te gusta una chica y la invitas, pagues también.


  —Pero eso costará mucho.


  —Lo que vale hay que pagarlo, muchacho, pero, ¿para qué queremos lo que ganamos, si no le sacamos el jugo? Yo cobro noventa dólares a la semana, gasto lo preciso en mis pequeños vicios y guardo lo demás. Ahora, cuando el campamento empiece a funcionar, tendré un buen puñado de dólares para divertirme. Podré jugar, beber y algo más que puedes figurarte.


  —Entonces, ¿hará falta mucho dinero para poder estar en alguno de esos locales?


  —Depende de tus ambiciones. Si te limitas a beber un whisky, a ver cómo los demás se divierten y, a lo sumo, invitas a una chica a beber algo, con veinte dólares puedes quedar bien, pero eso maldito lo que divierte. Yo lo primero que hago es jugar. Si se me da bien, entonces me desbordo y paso un día que no lo cambiaría por nada del mundo; si pierdo, me aguanto, y espero a otra semana. El sábado por la noche iré, pues para ese día ya estará el campamento montado, y a saber lo que la suerte me tiene deparado...


  —¿Podría ir con usted? Yo no conozco eso y no sabría cómo moverme.


  —¿Por qué no? Puedes venir conmigo, yo te indicaré lo que puede convenirte, e incluso si vienen algunas de las chicas que conozco, te puedo presentar a ellas. Lo demás será cuestión tuya y de tu bolsillo.


  —Se lo agradezco. Claro, que iré y trataré de orientarme. Yo también me siento aburrido de la vida del poblado y sueño con sacar a la vida el jugo que puede dar.


  —Pues el sábado, después de cobrar, te unes a mí y te llevaré allí.


  Errol, excitado, reanudó el trabajo. El capataz se había dado cuenta de la impresión que había causado en sus hombres la llegada del campamento y no estaba dispuesto a que la gente aflojase en el trabajo.


  Y Errol, mientras picaba, distraídamente, tenía puesto el pensamiento en el campamento y en la manera de poder pasar en él algunas horas de excitada alegría, sin levantar sospechas en su familia.


  El, hasta el momento presente, no había faltado una sola noche a dormir en su hogar y, si faltaba el sábado, tendría que buscar una justificación para pasar aquella noche en blanco. El pretexto lógico tendría que estudiarlo antes de tal fecha.


  Las carretas se fueron adelantando poco a poco. Su presencia no podía pasar inadvertida, porque de los vehículos salían grandes gritos, rumor de canciones, desentonados ritmos musicales y, de vez en vez, clarinazos agudos de unas trompetas que alguien hacía vibrar con energía.


  Por fin, la reata se detuvo en el lugar escogido. El campamento se instalaría a casi una milla del lugar más avanzado de la línea con objeto de que cuando las vías rebasasen el campamento, no se encontrasen tan lejos que les fuese casi imposible acudir a los obreros.


  Inmediatamente de detenerse los vehículos una legión de empleados que actuaban en el campamento, se apresuraron a dar comienzo a la descarga, desparramando por la hierba cuanto porteaban.


  Mesas, banquetas, cajones cargados de bebidas, ruletas enfundadas y grandes paneles de madera, así como otros diversos adminículos propios del negocio, quedaban en tierra, mientras los expertos en el montaje daban órdenes a sus ayudantes para ir reuniendo los paneles numerados que debían formar cada garito.


  Los explotadores de cada uno de ellos vigilaban la tarea y ayudaban a indicar lo más práctico para el montaje. Se lo sabían de memoria a fuerza de montar y desmontar aquella clase de locales, a lo largo de muchos tendidos de línea.


  Todas las carretas se habían detenido, a excepción de dos, que se habían separado de la reata para seguir adelante a lo largo de los tajos donde los obreros trabajaban escalonadamente.


  Aquellas dos carretas eran, precisamente, las más ruidosas, las que habían animado el camino. Atestadas de muchachas, se proponían, como era costumbre, recorrer todo el tendido, haciendo acto de presencia para animar a los trabajadores a frecuentar el campamento, apenas éste se encontrase en condiciones de funcionar.


  Entre las dos carretas reunían dos docenas de «artistas», livianamente vestidas con trajes, vaporosos que realzaban sus líneas y hacían más excitante su presencia.


  Muy pintadas, muy empolvadas, confiando a los cosméticos y al maquillaje la tarea de disimular sus pequeñas arrugas, sus amoratadas ojeras y sus bellezas en trance de marchitarse.


  A la cabecera de una carreta viajaba un piano vertical bastante desafinado y sentado ante él un individuo flaco, huesudo, de tez pálida y ojos cansinos aporreaba las teclas para seguir el cántico de las muchachas.


  El tipo vestía como un cow-boy vulgar, liando su flaco cuello con un rojo pañuelo de puntas atravesadas y en la comisura de sus labios pendía un cigarrillo a medio consumir.


  Cuando el vehículo cruzaba ante un grupo de obreros, las chicas cesaban en sus canciones y agitando los brazos, gritaban:


  —¡Animo, muchachos; ya estamos aquí! ¡Todos al campamento de «Snok»! Os esperamos allí el sábado.


  Y les arrojaban besos con las puntas de sus dedos.


  Ellos contestaban al saludo con gritos roncos y promesas de no faltar y agitaban sus herramientas alocadamente como trofeos de guerra.


  El obrero que había prometido llevar a Errol al campamento, le dio con el codo, diciendo:


  —¿Ves esa muchacha rubia, de ojos azules que figura la primera de esta fila? Pues se llama Betty «La Rubia», y es un encanto de muchacha. La más cariñosa que yo he conocido en ningún campamento.


  —¿Amiga tuya?


  —Amiga mía y amiga de todos, cuando la cosa merece la pena. La amistad para ella tiene un precio; tanto puedes darle, tanto vales. Eso es lo malo.


  El vehículo continuó camino de la estación en construcción y Errol la seguía con ojos chispeantes de una extraña angustia que no acertaba a definir.


  Aquello era algo de lo que él había soñado como satisfacción a su juventud ansiosa de expansiones y se prometía no desperdiciarlo en cuanto estuviese al alcance de su mano.


  Aquella tarde, cuando acabó el trabajo, casi todos los obreros se encaminaron al lugar donde se estaba levantando el campamento. Ya las chicas habían terminado su recorrido de propaganda y unas se encontraban en uno de los barracones destinados a dormitorios y otras con trajes menos llamativos, paseaban por entre la balumba de objetos desperdigados, siguiendo con atención el montaje de los garitos.


  Estos empezaban a alinearse en dos filas fronterizas, dejando entre medias una especie de estrecha calle.


  El resto de las construcciones que se estaban armando, fuera de aquella doble fila, estaban destinadas a albergue para los empleados y como pequeños almacenes, donde cada tahúr guardaba sus reservas de bebidas.


  El compañero de Errol iba explicando a éste cuanto veían. Le señaló quién era el principal mandamás del campamento, el llamado Snok, el cual poseía en explotación tres de los veinte locales que componían el campamento y aunque todos eran suyos, como no podía atender a todos, cedía los demás en explotación mediante un canon de alquiler cada día.


  El obrero, que se llamaba Raymond, conocía a la mayor parte de los tahúres, así como a los encargados de garantizar el orden y la seguridad de locales y explotadores de los mismos.


  Eran éstos unos tipos ya cuarentones, todos ellos altos, fuertes, de mirar duro y de aire provocativo.


  A la cintura lucían un doble juego de revólveres, los cuales de por sí eran un saludable aviso para los que estuviesen dispuestos a desmandarse.


  Los locales eran bastante espaciosos, lo suficiente para poseer dos partes independientes, aunque comunicadas entre sí. La posterior era la sala de juego y la anterior el bar, donde sólo se bebía y se bailaba.


  Raymond explicó a Errol que podía bailar con cualquiera de las muchachas, mediante un dólar, que le daba derecho a tres bailes. Por cada baile entregaba a la muchacha un boleto, que ésta, a su vez, canjeaba al final de la noche por el tanto por ciento que le correspondía, según los bailes ejecutados.


  Las bebidas eran caras en general, pero las había relativamente modestas. Una copa de aguardiente valía un dólar, un whisky corriente dos, y así subía la tarifa.


  Errol se sentía mareado con las explicaciones. Aquello le estaba pareciendo una pesadilla, un sueño de fantasía, algo que nunca hubiese soñado y que al parecer debía exigir unos ingresos fabulosos para sostener todo aquel tinglado.


  Quizá por esto a nadie debía parecerle caro nada de lo que allí se podía encontrar. El hecho de llevar hasta el pie de las obras la alegría, el vicio y los placeres, había que pagarlo o renunciar a ello.


  La noticia de la llegada del campamento no sólo fue conocida por los obreros de la línea, sino también por la gente del poblado y muchos, habiendo oído hablar de esta clase de diversiones, se sentían tan excitados como Errol, y sentían un ansia enorme de conocerlo y frecuentarlo.


  Algunos —muy pocos—, los que habían viajado y visitado algún poblado importante, conocían los garitos y por ellos se hacían una idea de lo que eran aquellos campamentos, pero para los que no habían salido nunca de aquella estrecha cárcel pueblerina, se les antojaba un paraíso que no podían dejar de visitar.


  Y como en el campamento no se le negaba la entrada a nadie, sino todo lo contrario, cada cual aprovecharía la primera oportunidad que se le presentase para visitarlo.


  Errol, que se había entretenido mucho visitando la erección del campamento, llegó tarde a su casa y su madre, un tanto alarmada, preguntó:


  —¿Qué te ha sucedido, Errol, para que vengas tan tarde? Me tenías con el alma en vilo.


  —¿Por qué?


  —Porque temía que hubieses provocado alguna nueva pelea.


  —¿Es que crees que todos los días voy a estar peleándome con la gente? El capataz nos ha desplazado a unos peones a un lugar bastante alejado y por eso he tardado en regresar.


  —Eso me tranquiliza, Errol.


  —Me alegro, y para que no vuelvas a estar intranquila advertiré que el sábado, seguramente, no vendré a dormir. Tenemos que realizar una nivelación lejos de aquí y dormiremos en unas tiendas de campaña. Te lo advierto para que lo sepas.


  —¿Tan pronto se aleja la línea?


  —Aún no, pero como los niveladores tenemos que avanzar por delante para dejar liso el camino que han de llevar los raíles, somos los que tenemos que alejamos más cuando la necesidad así lo impone.


  —Está bien. Si el trabajo así lo exige, habrá que resignarse.


  Errol se sintió muy contento con la aceptación de su madre. Así, el sábado podría gozar de libertad toda la noche y el domingo también. Sería su primera experiencia como hombre que empezaba a gozar de su plena libertad.


  Cuando llegó el domingo se produjo un hecho muy significativo en el poblado. La mitad, por lo menos, delos muchachos jóvenes habían desaparecido de él con algún pretexto, pero con el solo objeto de hacer acto de presencia en el campamento.


  Así, el baile se vio poco concurrido y muchas muchachas con novio se vieron solitarias y sin pareja que las distrajera ese día.


  Diana, que había pasado una semana sombría y hermética, no abandonó la cabaña durante este tiempo y pese al ansia que tenía por reunirse de nuevo con Buck, se había aguantado las ganas, más que pensando en lo que la gente opinase de ella, temerosa de la zozobra que sabía iba a causar a su madre si se obstinaba en no seguir sus consejos.


  Pero el domingo no pudo reprimirse. Bien estaba que no hubiese salido al encuentro de Buck alrededor de las obras, pero él iría al baile en su busca y si no la encontraba, la amistad podía romperse, y a esto no estaba dispuesta.


  Y como de costumbre, se acicaló para ir al baile.


  Como Carol hiciese lo mismo, preguntó:


  —¿Piensas ir al baile, Carol?


  —¡Oh, sí! He quedado con Leonard en ir, y supongo que ya sabrás que me ha pedido relaciones y que a nuestra madre no le parece mal el noviazgo.


  —¡Ohm, claro! Ser la esposa de un molinero debe ser un placer insospechado.


  —Para mí, al menos, lo es. No sueño con nada que no crea que puedo merecer.


  —¿Es que crees que no mereces más?


  —No lo sé, pero me conformo con eso y no pido otra cosa.


  —Después de todo, haces bien si es tu gusto. Eso es lo que se impone, que a cada cual nos dejen hacer lo que nos agrada sin tratar de imponernos el criterio de los demás.


  —Cuando las cosas son justas y normales, así debe ser. ¿Tú también vas al baile?


  —Supongo, a menos que a alguien le parezca también mal.


  —¿Por qué? Ha sido nuestra distracción de siempre. Por cierto, que mamá está muy satisfecha de ti. Se da cuenta de que has seguido sus consejos y eso la tranquiliza.


  Diana no contestó. Había estado a punto de estallar y prefirió no hacer comentarios.


  Las dos hermanas se encaminaron a la plaza y quedaron un tanto extrañadas, al observar que la animación de todos los domingos había decrecido. No sólo no se veía a ningún obrero de la línea, sino que una gran parte de los hombres jóvenes no habían hecho acto de presencia.


  Buck no se encontraba en la plaza, pero sí Leonard, el cual, satisfecho, se acercó a las dos hermanas saludándolas.


  Carol, ingenuamente, preguntó:


  —¿Qué sucede que hay tan pocos hombres aquí hoy?


  —Debe ser porque se ha instalado el campamento a poca distancia de la cabecera de la línea y han preferido ir a divertirse allí. Como es una novedad...


  —Pero los que tienen novia cómo...


  —Habrán puesto algún pretexto. El hecho es que hoy vamos a poder bailar más holgadamente que otras veces.


  Diana no hizo ningún comentario, pero el hecho de no descubrir a Buck esperándola, cuando era de los primeros en acudir al baile, la había puesto nerviosa. ¿Sería que también Buck se había ido al campamento dando a éste más preferencia que a ella?


  Esta posibilidad hería su orgullo de mujer. Había desafiado advertencias y comentarios sólo por atraerse la atención del capataz y el hecho de que una vulgar distracción fuese para él más irresistible que su persona, encendía su ánimo en cólera.


  Sin embargo, abrigó la esperanza de que sólo se tratase de un retraso. Creía a Buck muy interesado por ella y no admitía que nada ni nadie pudiese interponerse entre aquella atracción.


  Pero el tiempo transcurría y Buck no se presentaba.


  Carol, desentendida de su hermana, se sentía feliz bailando con Leonard, y Diana, entretanto, vagaba por la plaza sintiéndose asaetada por docenas de ojos que la seguían inquisitivos y parecían gozarse con su soledad y abandono.


  Se sentía aplastada y, sin embargo, su vanidad no le permitía aceptar el fracaso y abandonar el baile. Creía que si lo hacía, sería declararse derrotada a las miradas de todos, y prefería aguantar los comentarios a dar señales de derrota.


  Una voz, un poco emocionada, a su espalda saludó:


  —Buenas tardes, Diana.


  Ella se volvió. Era Matt quien saludaba.


  —Buenas tardes —repuso secamente, pues creyó que Matt era uno más a burlarse íntimamente de ella.


  —Te veo muy solitaria, ¿no quieres bailar?


  —No, gracias. No pensaba venir, pero mi hermana quiso que la acompañase y por eso vine.


  —Pero ya que estás aquí, podrías bailar. Me sentirla muy feliz si me aceptases por pareja.


  —Lo siento, pero no tengo humor para bailar.


  —¿Acaso porque tu pareja ideal te abandonó?


  Ella se revolvió como un irritado áspid.


  —¿Quién ha dicho que alguien me abandonó? Mi pareja ideal, como tú la llamas, tenía hoy un trabajo inaplazable en la línea y me advirtió que no podría venir al baile seguramente. Si eso es lo que querías saber, ya lo sabes.


  —No quería saber nada, aunque quisiera saber mucho.


  —Pues si quieres saber más, tendrás que volver a la escuela.


  —Lo que yo deseo saber, no lo enseñan allí, aunque quizá me lo enseñes tú algún día.


  —¿El qué?


  —Te diré lo mismo que tú acabas de decirme. Si quieres saber más, tendrás que ir a la escuela.


  Y, furioso, dio media vuelta y se separó de ella.


  Diana, en el colmo de la rabia, estuvo tentada de lanzarse sobre él y arañarle para desahogar su cólera, pero se contuvo, y después de vacilar un momento, incapaz de seguir siendo el blanco de las miradas, abandonó la plaza para dirigirse a su cabaña.


  Sin querer dar explicación alguna a su madre, que había tratado de saber por qué regresaba tan pronto, se dirigió a su cuarto y, encerrándose en él, se dejó caer de bruces en el lecho y rompió en amargo llanto.


  Le hubiese sido muy difícil discernir el verdadero motivo de su desesperación. No sabía si era despecho por la ausencia de Buck, o si era que estaba interesada en él.


  Pero fuese cual fuese el motivo, el hecho era que se sentía en aquel momento la más desgraciada de las mujeres.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  EL PARAISO INFERNAL


  


  Con una tremenda desazón que no acertaba a contener, Errol vio por fin llegado el término de la jornada del sábado. Todos los obreros estaban deseando percibir sus pagas para correr a la cantina a desquitarse de la penuria de diversiones que habían padecido.


  Errol, que no se separaba de Raymond, cuando cobró su paga se acercó a su compañero.


  —¿Cuándo nos vamos?


  —Ahora mismo. Aquí ya nada tenemos que hacer.


  Y seguidos de otros cuantos que también habían cobrado, emprendieron el camino del campamento.


  Este había sufrido una honda transformación. El maremágnum de piezas descargadas de las carretas había desaparecido y ahora, los garitos se encontraban completamente armados y todo era orden.


  Cada explotador de garito había bautizado el suyo con un nombre caprichoso. Se imponía hacerlo así, para que los clientes pudiesen distinguir los locales si se daban cita en alguno.


  Los tres que explotaba Snock se encontraban en el centro de la pequeña calle a la derecha. Un cartel monumental los distinguía. Decía simplemente:


  


  «SALOON SNOK»


  Como aún era temprano y había luz natural, las lámparas de petróleo no se habían encendido aún, pero pendían de los techos prontas a iluminar los locales a una orden del dueño del campamento.


  Era éste un tipo notable por su empaque y figura, muy a tono con la clase de negocio que explotaba.


  De unos cincuenta años, era alto, flexible, bien formado. Tenía el pelo negro, pero con algunas hebras plateadas en los aladares. Su rostro era atrayente, aunque duro de facciones. Sus ojos eran grandes, negros, metálicos, su nariz un tango achatada y los labios finos. Vestía una estrecha levita de faldones cortos, un chaleco de piqué color crema con pintas de diversos colores, un pantalón de tubo color marrón oscuro y botas de alto tacón, muy brillantes.


  Al pecho, de lado a lado del chaleco, lucía una gruesa cadena de oro con una herradura de brillantes y en uno de sus dedos, un llamativo solitario.


  La nota más destacada de su pálido rostro, era el fino y bien cuidado bigote que lucía sobre el labio superior.


  Snok, con una agradable sonrisa, iba saldando a todos los que entraban en el local. A los que conocía, los llamaba incluso por sus nombres y a los que no, les acogía con agrado, y lo primero que ordenaba era que fuesen invitados por cuenta de la casa.


  Esta era una buena táctica para atraerse la simpatía de los clientes. Más tarde ya les cobraría de modo indirecto el valor del convite.


  Varias de las muchachas que Errol había visto en las carretas deambulaban por el amplio salón a la espera de que diese comienzo el negocio, y al fondo, el croupier, encargado de la mesa de ruleta, vigilaba los preparativos que realizaban sus subalternos.


  Errol, como un colegial al que sacasen de un férreo internado para lanzarle a ver mundos desconocidos, examinaba todo con asombro. No le cabía en la cabeza que con todos aquellos tableros desarticulados que él había visto descargar, se pudiesen construir aquellos salones que daban la sensación de ser obra compacta, pues no se notaban ni las ensambladuras.


  Había una barra corrida capaz para dos docenas de bebedores, espejos brillantes detrás de la barra, con entrepaños de cristal en los que se alineaban botellas de bebidas que Errol no había visto en su vida.


  Las mesas eran de pino pintado de rojo, así como las banquetas. Las lámparas se prodigaban en el techo, dispuestas a convertir aquello en una ascua de oro, y a uno de los lados se adosaba junto al rincón del fondo, un piano vertical a cuyo compás habrían de bailar las parejas.


  Todo era orden y limpieza, al menos en aquellos momentos, y el asombrado peón se preguntaba cómo se podía organizar todo aquello y transportarlo de la noche a la mañana, para volver a armarlo sin que hubiese problemas de acoplamiento.


  De la sala de juego surgió la atractiva silueta de Betty «La Rubia». Vestía un bonito traje negro, muy vaporoso, y su brillante melena dorada flotaba a los lados y sobre su espalda graciosamente.


  Debía frisar en los veintiocho años, pero cuidaba su cutis para aparecer más joven. Sus ojos eran bonitos, pero pese al maquillaje se le notaban débiles arrugas.


  Raymond, al verla, le hizo señas para que se acercase y saludó:


  —Hola, Betty. Ya tenía ganas de verte de nuevo.


  —Hemos estado más al norte en el tendido de otro ramal. Casi no nos dio tiempo a llegar aquí.


  —Bien, Betty. Te voy a presentar a un compañero que tiene muchas ganas de conocer esto y divertirse. Es novato, ¿sabes? Pertenece al poblado y nunca había trabajado en el ferrocarril. Se llama Errol.


  —Tanto gusto, muchacho. Espero que lo pases bien entre nosotros.


  —Te lo recomiendo eficazmente, Betty.


  —Le trataré como si fueses tú. ¿Sabes bailar, preciosidad?


  Errol se sonrojó al oírse llamar así y balbució:


  —Sí. Bueno, sé bailar como se baila por aquí. Es la única diversión que hay en el poblado.


  —Entonces, no te preocupes. Muchos no saben bailar, pero lo fingen, y tienes que arrastrarles como si fuese una vagoneta. Pero si quieres que bailemos habrás de sacar algunos boletos. Cada tres bailes cuestan un dólar, sin contar el convite a la pareja.


  —Bueno, creo que con cuatro o cinco boletos tendré para un buen rato.


  —Pues pídelos en la barra y te los darán.


  Errol se separó de la pareja y Betty, acariciando la barbilla de Raymond, preguntó:


  —¿Cómo anda de billetes tu amigo?


  


  —Pues no sé, pero no debe andar muy sobrado. Lleva dos semanas en la línea y no ha tenido mucho tiempo para ahorrar. Puede que disponga de unos ochenta dólares, contando el sueldo que cobró hoy.


  —Procuraremos aliviarle de peso para cuando vuelva al tajo.


  El regreso de Errol cortó el diálogo.


  Aquí están los boletos —dijo—. Tengo para una docena de bailes.


  —No está mal para empezar. ¿Juegas?


  —No. Por ahora ando escaso de dinero y no me agradaría perderlo sin disfrutar de él.


  —Bueno, ya probarás fortuna alguna vez. Cuando se acierta, se consiguen muchas cosas que de otra manera no se pueden lograr. Hasta ahora, muchachos.


  El salón empezó a animarse. Llegaron más obreros, algunos habían realizado una larga caminata desde Firesteel, que era el otro trozo de tendido que descendía para unirse con el de Isabel. La concurrencia aumentó y la algazara cobró colorido y tono.


  Nuevas chicas aparecieron en el salón buscando caras conocidas o clientes que pudiesen satisfacer sus deseos de sacar un regular producto a la noche. Allí no podían ser muy exigentes, dado que el tendido era un modesto ramal y no una gran línea.


  La sala de juego empezó a funcionar. Las lámparas se estaban encendiendo y la ruleta había sido desposeída de su cubierta de lienzo.


  El pianista apareció con la indumentaria que lucía en la carreta de propaganda. Únicamente le faltaba el sombrero, lo que le permitía lucir una larga melena negra y lacia que le ocultaba el cuello.


  Se acercó al piano, lo abrió, y sentándose ante él desgranó unas cuantas notas, para al fin iniciar una alegre y excitante melodía.


  Algunas parejas se lanzaron al centro del salón, y Errol buscó con ojos brillantes a Betty, la cual, al observar su ansiedad le hizo señas de que esperase. Estaba hablando con otro obrero, al que le decía que de momento estaba comprometida.


  Betty se dejó aprisionar por los robustos brazos de su pareja y con él se unió a las que ya estaban bailando.


  Para Errol fue una experiencia escalofriante bailar con una mujer de aquella condición tan distinta en todo a las muchachas del poblado.


  Betty olía a perfume intenso, sus carnes eran blancas y no morenas, bailaba con sabiduría, dejándose caer sobre su pareja, la cual, al recibir el peso de la muchacha sentía que su sangre hervía como puesta al fuego y sentía ansias de apretarla más, de besarla, de algo inexplicable que le desquiciaba los nervios.


  Ella le observaba a través de sus párpados medio cerrados y sonreía con socarronería. Para ella no era nada nuevo el estado de ánimo de Errol, pues lo había observado infinidad de veces, sobre todo cuando sus parejas eran tan novatas como la que le aprisionaba.


  Cuando terminó la pieza, ella, para refrescar un poco el ánimo de Errol, comentó:


  —Hace mucho calor, ¿no te parece? ¿Me invitas a beber algo?


  —¿Cómo no? Pide lo que quieras.


  —Beberé un whisky. No quiero serte muy gravosa.


  —Tengo setenta y cinco dólares; puedes disponer de ellos hasta que se acaben.


  —Por ahora, basta con eso. Más tarde pediremos una botella de whisky, así saldrá más barato y podremos beber los dos.


  Errol pidió whisky para Betty y para él, y durante el siguiente baile estuvieron sentados en una mesa charlando. Luego salieron a bailar de nuevo.


  Raymond no parecía sentirse celoso de que Errol tratase de acaparar a Betty. Bailaba con una morena muy llamativa y, ducho en aquel ambiente, trataba de sacar producto de la situación.


  Cuando bailaban, Errol sintió cierto sobresalto al ver aparecer a algunos convecinos suyos, todos ellos muchachos jóvenes que, tímidos y desorientados, iban arrimándose a la barra y contemplaban el baile con envidia sin decidirse a tomar parte en él.


  Con aquello no había contado Errol. Su mentira respecto al trabajo extraordinario que dijo le habían asignado lejos del poblado, podría ser descubierta y llegar a oídos de su madre, aunque quizá ninguno se atreviese a decir algo para no denunciar que también ellos habían ido al campamento.


  Y si la cosa no tenía ya remedio, no era motivo para que se amargase aquella primera noche de aventuras.


  El ambiente se fue caldeando. Errol, excitado, buscaba como un animal en celo la silueta de Betty para bailar con ella, aunque la joven alternaba su trabajo, atendiendo a algunos otros obreros que también deseaban bailar con ella.


  En los intervalos, cuando Errol no bailaba, quedaba sentado ante la mesa con la botella a medio vaciar de whisky y miraba distraído cuanto se desarrollaba ante sus ojos, cuadro que a medida que bebía —él no tenía mucha costumbre de beber—, iba perdiendo perfiles, para desdibujarse en algo medio borroso.


  Pero aun en medio de aquella borrosidad captó algunos detalles que no escaparon a su mirada.


  Por ejemplo, vio cómo algunos de sus convecinos pasaban a la sala de juego y otros habían terminado por decidirse, y como él, también bailaban con las muchachas del elenco.


  Y por último, descubrió algo más significativo. Fue la llegada de Aaron Damron, el hijo de un convecino traficante en granos, hombre a quien se le suponía bien acomodado, pues realizaba pingües negocios y sería uno de los más favorecidos con el funcionamiento del ferrocarril.


  Aaron era un muchacho de unos veinticinco años, buen tipo y muy presumido. Vestía con elegancia y siempre daba la sensación de llevar veinte dólares de más en el bolsillo.


  Aaron, que era un apasionado del juego, desdeñó cualquier otra atracción por la emoción del tapete y pasó a sentarse ante la mesa de ruleta.


  Por lo que iba observando, una cuarta parte de jóvenes del poblado habían desertado de él para ir a gozar de los atractivos del campamento. Algo que provocaría muchos disgustos en el poblado, porque más de una y más de dos estarían plantadas el domingo en el baile, esperando a sus respectivos novios.


  Betty se acercaba de vez en cuando a Errol y bailaba con él, obligándole a sacar una nueva botella de whisky, de la que se guardaba el tapón, pues éste tenía un premio a la hora de liquidar sus boletos y sus bebidas.


  Errol se quejaba de que ella le abandonaba con frecuencia y Betty se justificaba diciendo que se debía a todos los clientes, algunos de los cuales en posesión de más dinero que él, podían manifestarse más rumbosos.


  Errol se sentía triste ante estas manifestaciones, y sólo se animaba cuando tenía entre sus brazos a la muchacha y sentía en su cuerpo el ardiente contacto del de ella.


  Una de las veces se atrevió a besarla y Betty, sonriendo, repuso:


  —Este te lo regalo, pero no repitas. Te costaría diez dólares o no volvería a alternar contigo.


  —¿Diez dólares? ¿Y cuánto si tú me lo devuelves?


  —Veinte.


  —Te los daré cuando terminemos de bailar. Devuélvemelo.


  Ella, con desenvoltura, así lo hizo y aquello acabó de trastornar a Errol.


  Cuando terminó el baile, buscó en sus bolsillos y entregó los veinte dólares, pero observó con inquietud que solamente le quedaban cinco.


  Ella se dio cuenta del detalle y comentó:


  —Querido, me parece que por esta noche se te ha terminado la diversión. Alternar aquí cuesta muy caro, sobre todo en la forma que tú pareces desear. Y como es muy tarde, vete a la barra, pide que te den algo de comer, bébete el último whisky y emprende el camino del poblado. Otro sábado se te dará mejor, sobre todo si te animas y juegas. Cuando la suerte le da a uno la cara y el dinero rueda a su favor, se consiguen muchas cosas, hasta lo que parece más imposible.


  —¿Qué es lo más imposible? —preguntó él, roncamente.


  —Me figuro que lo que tu deseas, pero que no puedes alcanzar precisamente porque no puedes pagarlo.


  Y le dejó despectivamente, para unirse a otros clientes más afortunados.


  Errol, medio borracho, viéndolo todo confuso, se acercó a la barra, y en lugar de seguir el consejo de Betty, pidió más whisky. Sentía una rabia sorda que le consumía, al ponderar que aquella visión halagüeñas que él se había forjado sobre lo que podía gozar en un campamento de aquella naturaleza, era poco menos que un mito, porque para llevar al límite sus ansias de diversión hacía falta una cantidad de dinero que él no tenía ni podría reunir, a menos que se pasase reuniendo pagas durante varias semanas, para quemarlas en unas cuantas horas de locura y desquiciamiento.


  Cuando su último dólar quedó sobre la barra, se levantó vacilante y a duras penas consiguió salir al exterior.


  La noche era apacible y serena. Fuera de los locales, en los que reinaba un rumor de densa colmena, la paz y la tranquilidad eran un sedante para los nervios. Pero Errol estaba demasiado bebido para darse cuenta de nada. Vacilante, pesado, próximo a perder la estabilidad, abandonó la estrecha calle formada por los garitos, arrimándose a las paredes para no caer, y alcanzó el terreno libre.


  La fría y azulada luz de la luna derramaba su plata sobre el paisaje, vistiéndolo de sombras fantásticas, y Errol avanzó dando traspiés, hasta alcanzar un seto que se erguía a no mucha distancia.


  Al llegar a él tropezó, perdió el equilibrio y cayó entre los arbustos. Fue inútil cuanto hizo para ponerse en pie y quedó tendido, perdiendo la noción de la realidad.


  ¿Cuántas horas durmió bajo los efectos del whisky? No pudo saberlo, sólo supo, cuando recobró la razón, que la noche estaba cayendo rápidamente y que se encontraba sin saber cómo, hundido entre aquellos hirientes arbustos.


  Trabajosamente se puso en pie. Tenía la lengua seca como esparto, le dolía la cabeza de un modo horrible y sentía náuseas en el estómago.


  Necesitó un buen rato para aclarar un poco sus ideas y darse cuenta en parte de la realidad.


  Confusamente, recordaba parte de las horas vividas en el garito de Snok. Recordaba sobre todo la ajada belleza de Betty, el calor de su cuerpo, la sensualidad de sus movimientos y aquel beso que ella le había dado —un beso a precio de tasa— y sentía una rabia sorda por el fracaso de las ilusiones que se había hecho.


  Y todo por el maldito dinero. Había tenido la miel al alcance de sus labios y sólo había gustado el acre y mareante sabor del whisky, lo demás se había desvanecido como una voluta de humo. Otros más afortunados habrían apurado hasta las heces el cáliz del placer y a él sólo le habían llegado los amargos posos.


  Se puso en pie quebrantado como si le hubiesen administrado una gran paliza y salió del seto.


  La sed le atormentaba como si se encontrase en el más árido desierto y acuciado por ella, tendió su turbia mirada en derredor.


  Un delgado arroyo corría entre la hierba a escasa distancia y aún tambaleante, se dirigió a él, se arrodilló y, tras beber con ansia de su limpia corriente, chapuzó en ella su cabeza y su ardorosa frente, buscando el alivio del agua fresca.


  Así permaneció un rato, hasta que los dolores que le atenazaban el cráneo se fueron apaciguando. Luego, algo más sereno, volvió los ojos hacia la doble fila de garitos que se apiñaban a escasa distancia.


  Las lámparas habían sido ya encendidas y sus amarillentos resplandores tendían un halo luminoso no muy brillante en torno a ellos. Dé sus interiores salían ritmos agrios de pianos, risas estridentes, gritos de pelea, todo el concierto bárbaro y desquiciado de aquella clase de locales que hasta entonces le habían sido desconocidos.


  Y sintió su atracción, pese a todo, pero comprendió que le estaba vedada la entrada. Allí sólo se podía entrar con los bolsillos bien repletos de dólares, o de lo contrario nadie le haría el menor caso. Un garito no era una conferencia moralista, donde se recibía con los brazos abiertos a todo el que se acercaba a escucharla. Y levantando el brazo con rabia, amenazó cerrando su duro puño:


  —¡Volveré! —gruñó rabioso—. Volveré y conseguiré lo que tanto echo de menos. Lo que otro pueda gozar quiero gozarlo yo, y juro que así será. ¿Cómo? No lo sé. Pero reuniré el dinero suficiente para ello y después que el diablo cargue con mi cuerpo si así debe ser.


  Y bajo la luz lunar, echó a andar vacilante con dirección al poblado.


  Necesitaba llegar a su casa, descansar en una buena cama, tomar una buena cena, pues llevaba veinticuatro horas sin meter nada sólido en su estómago y recuperar fuerzas para el día siguiente.


  No podía faltar al tajo y sólo con un buen descanso estaría en condiciones de cumplir con su trabajo.


  Por fin, ya de noche cerrada, alcanzó el poblado y se encaminó a su cabaña. Cuando se acercaba a ella, un terrible sobresalto le sacudió los nervios.


  Se había gastado estúpidamente hasta el último dólar olvidando que, según costumbre, tenía que entregar a su madre los quince dólares que le había asignado cada semana.


  Así lo habían acordado, para que Errol fuese guardando el resto, con objeto de reunir lo preciso para fundar su propio hogar el día de mañana.


  Y se preguntó cómo podría justificar ante su madre la falta de dinero para entregarle aquella módica suma. Rápidamente, encontró uno justificación. No sabía cómo sería aceptada.


  Cuando su madre le vio llegar, cansino, macilento, con unas terribles ojeras y demacrado, se asustó y exclamó:


  —¿Qué te sucede, Errol, es que vienes enfermo?


  —Un poco, madre —repuso roncamente—. Hemos tenido un trabajo agotador durante muchas horas y el esfuerzo y el sol me han sentado mal. Además, no tuve ganas de comer y eso me acabó de fastidiar.


  —Lo siento. Creo que es un trabajo demasiado rudo para ti y que deberías abandonarlo. En la granja...


  —No me hables de la granja. Allí se ganan sueldos de hambre y yo quiero ganar dinero, aunque tenga que echar el hígado por la boca.


  —Está bien, Errol. Si ése es tu gusto, me resigno, pero no deberías aceptar ese trabajo de esclavos. Bueno está lo bueno, pero no abusando.


  —Ya veré de arreglarlo. Ahora quisiera comer algo. Parece que he recobrado el apetito.


  —Menos mal. Tu hermana Diana en cambio, volvió del baile más temprano que de costumbre y no quiso cenar. Dijo que le dolía mucho la cabeza y se acostó.


  Errol, preocupado por sus propios problemas, no hizo mucho aprecio a las explicaciones de su madre.


  Esta le sirvió la cena y luego dijo:


  —Antes de que te acuestes no te olvides de darme el dinero. Diana no ha cobrado unas batas que entregó el sábado y la ropa que hemos lavado y planchado Carol y yo no podremos entregarlas hasta mañana por la tarde.


  El momento crítico había llegado y Errol, poniendo caras de circunstancias, repuso:


  —Lo siento, madre, pero esta semana no puedo darle el dinero. Esa es otra de las causas que me han puesto enfermo.


  —¿Pues qué ha sucedido?


  —Que después de cobrar, dejamos nuestras chaquetas amontonadas a un lado de la vía, mientras terminábamos el trabajo y cuando fuimos a recogerlas alguien había aprovechado la ocasión para registrar las prendas y llevarse nuestro dinero. Nos han robado a cuatro de los obreros y no sabemos quién pudo hacerlo.


  Margaret se envaró. Aquello lo encontraba tan extraño como el trabajo extraordinario de su hijo y su llegada el domingo a última hora, en aquel estado lastimoso. Y aunque Errol siempre se había manifestado un muchacho juicioso y parco en sus vicios, el instinto le decía que con el cambio de trabajo se estaba operando también un cambio en la manera de ser de su hijo.


  Y ahora de nuevo volvía a sentirse nerviosa y preocupada. Tanto Diana como Errol le estaban amargando la vida y sentía unos temores extraños, pensando en que aquello sólo fuese el preludio.


  Y por instinto también, culpaba de todo al ferrocarril. Aquél era un plato demasiado fuerte que muchos no poseían estómago para digerir y temía que con él, en lugar de la prosperidad y la abundancia, estuviese llegando la desgracia, al menos para ella y los suyos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO X


  


  MUTUOS REPROCHES


  


  Al siguiente día Diana, incapaz de aguantar más la rabia que le había producido la ausencia de Buck, ausencia que, según ella estimaba, la había dejado en ridículo a los ojos de todo el poblado, decidió dirigirse al tendido a ver a Buck.


  No le importaba rebajarse a él siendo ella la que le buscase, pero a cambio, el engreído capataz iba a tener que escuchar cosas que seguramente nadie le había dicho nunca.


  Buck se encontraba inspeccionando el tendido y no sospechaba que Diana se presentase en su busca.


  El domingo había vacilado entre ir al baile en busca de Diana, o hacer una visita al campamento, y como él no era una excepción entre sus hombres, entendió que para él sería más divertido pasar el día en uno de los garitos, que bailar con Diana, por muy atractiva que fuese.


  En el campamento había muchachas asequibles, propicias a satisfacer placeres.


  Y lo pasó bien. Tenía amigas entre el personal femenino, y como era hombre que ganaba un buen sueldo, podía disponer de un dinero que la mayor parte de sus hombres carecían.


  El hecho de haber ido el domingo, le impidió descubrir entre los clientes a Errol. Este había salido del garito en la madrugada de aquel día, para dormir la borrachera y por esta coincidencia no se encontraron en el garito.


  Cuando Buck se dio cuenta de la presencia de Diana,frunció el entrecejo. No le agradaba que durante las horas de trabajo le interrumpiesen, para que sus hombres no tuvieran motivos de murmuración.


  Y adelantándose a ella, la abordó diciendo;


  —Buenos días, Diana. ¿Cómo por aquí a estas horas?


  —Dicen que cuando la montaña no viene a uno, uno debe ir a la montaña.


  —¿Por algún motivo particular?


  —Creo no necesitar ponérselo de relieve.


  —No la comprendo.


  —No le creí tan ingenuo. ¿Acaso no tengo derecho a quejarme de lo que me hizo ayer? Me puso en evidencia delante de todo el mundo y esas cosas no las perdono.


  —¿Se refiere a mi ausencia del baile?


  —¿A qué otra cosa me puedo referir? Me hizo despreciar a todos para dedicar mi atención a usted, y sin previo aviso, sin excusa alguna, deja de presentarse ayer en el baile y me coloca en una postura ridícula a los ojos de todos.


  —Lo siento, pero no fue culpa mía.


  —A lo mejor fue mía, ¿no es así?


  —Fue culpa de las circunstancias. Hubo reunión de jefes del tendido en Firesteel y como capataz general de la línea tuve que asistir para enterarme de los acuerdos y recibir instrucciones.


  —¿Y no pudo enviarme un aviso anunciándome su ausencia?


  —¿Había motivo para ello? Aparte de que me tomó el aviso de improviso, no habíamos quedado citados para ayer y por lo tanto, no he faltado a ninguna palabra dada. Es cierto que todos los domingos he ido al baile y me he sentido encantado a su lado, pero entre nosotros no existe compromiso alguno que me obligase a pensar que usted se sintiese molesta y defraudada por mi falta de asistencia.


  Diana, rabiosa, replicó:


  —No existe ningún compromiso, claro es, pero existía algo a lo que la galantería de un hombre obligaba a tener ciertas consideraciones. Usted me acosó para que le dedicase mi atención durante el baile, despreciando a los demás, y eso sólo bastaba para que se diese cuenta de que al no asistir ayer, yo iba a quedar desairada a los ojos de todos.


  —Lo siento, pero en primer lugar me debo a mi cargo, que está por encima de cualquier otra cosa.


  —Y en segundo lugar, ¿qué?


  —En segundo lugar, habría que hablar mucho. Una simple amistad sólo obliga a corresponder a ella y ser galante, exigir otra cosa, obliga a algo más que a una amistad vulgar. Espero me comprenda.


  —¿Ha tratado de ir más lejos que de una simple amistad? —replicó ella, desafiante.


  —Si hubiese ido más lejos, habría sabido cumplir a tono con mis compromisos.


  —Entonces, eso quiere decir que yo sólo le he servido de diversión, mientras no encontró algo más llamativo.


  —Está desquiciando las cosas. Cumplir un deber de mi cargo no es encontrar algo más llamativo que una mujer.


  Ella, adivinando que Buck se disculpaba simplemente y que lo que había hecho era seguir los pasos de sus hombres yendo a pasar el día en alguno de los garitos del campamento, se aventuró a decir:


  —Sin embargo, alguien me ha dicho que ayer le vieron por los garitos del campamento.


  —Tiene una bonita red de espías. No niego que estuve allí, yo no niego nunca la verdad, pero estuve después de la reunión con los ingenieros, cuando regresaba a la cabecera de la línea. Pasé por allí a saludar a Snok, a quien conozco hace mucho tiempo y a rogarle que cuidase de mis hombres y los arrojase de allí si se excedían en la bebida. No quería verme hoy lunes con la mitad del personal.


  —Es usted un padre para sus hombres.


  —Soy un cuidador de lo que me da a ganar el dinero desde hace mucho tiempo.


  —Está bien. Después de todo, ya me ha hecho comprender que maldito el derecho que tengo a mezclarme en sus asuntos ni pedirle explicaciones de sus actos. Empiezo a darme cuenta de que estoy cometiendo algunas tonterías y que sin motivo alguno, me he puesto a los pies de los caballos viniendo a quejarme de su poco galante proceder.


  —Exagera, Diana. Bien sabe que de no surgir este contratiempo, yo hubiese acudido al baile como lo hice hasta ahora. Usted es una muchacha muy atractiva y cautivadora y hay pocas cosas en el mundo que merezcan la pena de ser cambiadas por un rato de agradable compañía a su lado.


  —Muy galante la afirmación, pero me suena a hueco. ¿Cuántas veces ha repetido esa frase y a cuántas?


  —¡Hum! No he llevado la cuenta. Pongamos que unas tres mil quinientas veces, una más o menos.


  —Y ha pretendido añadirme a esa pequeña lista.


  —Es usted la que trata de añadirse a ella. Le he dado una explicación y lamentaré que no quede satisfecha con ella.


  —Ya sé que debo darme por satisfecha y hasta darle las gracias por las veces que me dispensó su valiosa compañía.


  Buck, dándose cuenta de lo despechada que Diana se sentía, se envaneció. Sin ella quererlo, le estaba dando a comprender que se había encaprichado de él y se propuso sacar partido de aquel exaltado capricho.


  —Mi compañía es vulgar, pero la suya es muy valiosa para cualquier hombre que sepa apreciar sus encantos.


  —¿Cómo usted?


  —Como yo. Sus encantos son terribles y a veces causan miedo al hombre más valiente.


  —Una bonita frase. ¿Quiere traducírmela?


  —Está fácil de comprender. Usted es capaz de enamorar al hombre más frío, pero, ¿qué adelanta un hombre con enamorarse de usted, si no tiene esperanzas de ser correspondido?


  —¡Oh! No me diga eso. Me costaría mucho trabajo admitir que usted es capaz de enamorarse en serio de ninguna mujer.


  —¿Es usted capaz de enamorarse de verdad de algún hombre?


  —¿Por qué no? Todo consistirá en que ese hombre merezca que yo me enamore de él.


  —Eso me sucede a mí; depende de que la mujer sea capaz de inspirarme ese sentimiento.


  —Lo cual quiere decir, que en ese sentido los dos caminamos por un camino equivocado.


  —No. Al menos por mi parte, sé escoger los caminos. Lo que sucede, es que estoy convencido de que no nos encontramos en la misma senda y eso es lo malo.


  —Quién sabe. Hay atajos que salen a las sendas.


  —Dígame por cuál piensa caminar para salir a su encuentro.


  —Se lo diré más adelante, si de verdad me aseguro que está dispuesto a salirme al paso.


  —¿De acuerdo? Entonces, ¿cuándo empezamos a andar?


  —Usted el primero. ¿Le espero el domingo en el baile?


  —Iré, aunque tenga que mandar al diablo a la compañía y a todo lo que la rodea.


  —En ese caso, nos veremos en el baile, y tiempo habrá de volver sobre el tema.


  —Entonces no se hable más. La dejo, porque estoy muy ocupado y sólo le digo, hasta el domingo.


  —Hasta el domingo, Buck.


  Él tomó la mano de la joven y la besó con ahínco,sin que ella se molestase en impedirlo.


  Cuando se separaron, Diana parecía transfigurada.


  Había conseguido domeñar la libre voluntad del capataz y atraerle a su terreno. Estaba segura de que el domingo no faltaría al baile y con ello defraudaría a las que se habían gozado de antemano dando por seguro de que, pese a su orgullo, el apuesto capataz la había dado de lado.


  Después ya vería si las cosas seguían adelante o no,pues pese a su frivolidad, algo secreto le decía que Buck no era el hombre que podía convenirle de ninguna manera.


  Ave viajera por toda la geografía del Estado, con su cargo de capataz del tendido, no era un elemento estable en un hogar, aparte de que con sus treinta y cinco años corridos, había sabido eludir la cadena del matrimonio, sustituyéndola con sus andanzas por los garitos de los campamentos.


  Pero de momento, ella se sacaría la espina del domingo y lo que decidiese después estaba por estudiar.


  Cuando regresó a la cabaña, encontró a Carol muy preocupada. En sus bonitos ojos había señales de haber llorado y Diana, descubriéndolo, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Carol? ¿Por qué has llorado?


  La joven, azorada, suplicó:


  —No hables alto, no quiero que madre se entere.


  —¿De qué?


  —De lo que he sabido.


  —¿Quieres hablar de una vez?


  —Se trata de Errol. Aseguró a madre que el sábado tenía que realizar una jornada extraña en la línea y fue una mentira. Se fue al campamento, donde estuvo todo el sábado hasta la madrugada. Me han dicho que le vieron muy entusiasmado con una rubia de las que alternan con todos los hombres, y que a última hora estaba completamente borracho.


  »Aquí vino el domingo por la noche hecho una pena y aseguró que era de haber trabajado mucho. Pero no es eso lo peor, sino que cuando madre le pidió los quince dólares que le da a la semana, no pudo dárselos porque dijo que les habían robado el dinero a él y a otros, por dejar las chaquetas lejos de su mirada. Todo ha sido una mentira para justificar el haberse quedado sin un dólar alternando en el campamento. Y lo malo no es que haya ido el sábado, lo malo será que se aficione y vuelva. Errol no está hecho para alternar en esos antros y nadie sabe cómo pueden terminar estas visitas.


  Diana, rígida, repuso:


  —Has hecho bien en decírmelo a mí sola. Deja este asunto en mis manos que yo lo arreglaré.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Llamar al orden a Errol y si no me hace caso, pedir que le despidan de la línea.


  Y con la decisión que la caracterizaba, aquella tarde esperó que cesase el trabajo en la línea para salir al encuentro de su hermano.


  Se enfrentaron a medio camino y Errol, sombrío y mustio, preguntó:


  —¿Dónde vas tú por aquí?


  —A buscarte. Tengo que hablar contigo y he preferido hacerlo lejos de casa. Hay cosas que nuestra madre no debe saber si no es absolutamente preciso.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Quieres decirme dónde estuviste el sábado desde que dejaste el trabajo hasta el domingo por la noche que llegaste a casa convertido en un guiñapo?


  Errol, furioso, replicó:


  —¿Y a ti qué te importa? Soy mayor de edad para hacer lo que me parezca y si hay alguien que no tenga derecho a pedirme cuenta de mis actos eres tú.


  —¿Sí? Pues escucha esto. Yo sé lo que hiciste el sábado. Fuiste al campamento, no al trabajo, te encaprichaste de una sirena de aquéllas y te gastaste todo el dinero con ella, terminando borracho como una cuba, y luego volviste a casa y no le pudiste dar a madre el dinero, alegando que te lo habían robado, cuando te lo habías gastado estúpidamente en emborracharte como un rufián. Y te he salido al paso para hacerte una advertencia. No pienso decirle a madre la verdad de lo ocurrido, pero si el sábado repites la faena, ten presente que se lo diré todo, para que ella tome las medidas que estime oportunas.


  —¿Sí? ¿Por qué no le dices entonces que estás muy acaramelada con mi capataz general, un tipo que sólo ve en ti un capricho explotable y que te vas a pasear con él bajo los árboles donde nadie pueda veros, aunque alguien os haya visto?


  —Si así lo hice, no realicé nada malo. Pasear con un hombre, simplemente, no es para echar las campanas al vuelo, pero hacer lo que tú has hecho es una indignidad. Nada me importará que le digas a madre lo que ya sabe, pero a ti sí puede importarte que yo le diga lo que ignora.


  —Pues si eres tan chivata que te gozarás dándole ese disgusto, hazlo, pero piensa que tus reproches me tienen sin cuidado. Soy ya un hombre, he vivido durante veintidós años preso en esta estúpida mazmorra, sin gozar de la vida lo más mínimo y no estoy dispuesto a seguir renunciando a sacar jugo a la vida, porque a los demás, os interese que continúe siendo un esclavo de la familia y los estúpidos convencionalismos de este maldito pueblo. El sábado volveré si así lo estimo conveniente y lo que me pueda pasar, me pasará a mí solo, pues como hombre, tengo poco que perder, mientras tú, como mujer, estás perdiendo tu reputación y la gente te señala con el dedo en demasía. Y si no lo aceptáis así, me queda una última solución. Seguiré vía adelante, y cuando acabe el tendido me iré con el equipo donde me quieran llevar, o buscaré trabajo en la capital, con tal de poder moverme a mí gusto y gozar de la vida como tanto tiempo llevo ansiando. Y en lugar de preocuparte de mí, preocúpate de ti y de tu reputación bastante averiada. Hay quien asegura que tú y Buck sois algo más que amigos.


  Diana no pudo soportar el insulto salido de labios de su propio hermano y, accionando el brazo, le aplicó tan sonoro bofetón, que le hizo perder el equilibrio.


  Errol, furioso hasta el paroxismo, se levantó y trató de lanzarse como un toro ciego sobre Diana, pero ésta, que llevaba en el bolsillo las tijeras de su labor, las empuñó con fiereza y amenazándole bravamente, afirmó:


  —Si llegas a tocarme el pelo de la ropa te las clavo donde pueda.


  Errol, indeciso, se contuvo. Conocía el carácter decidido de Diana y la creía capaz en su furor de cumplir la amenaza.


  Y sin atreverse a avanzar, bramó:


  —Te salva que eres mi hermana. Si no lo fueses, con esa arma o sin ella te habría cruzado la cara.


  —De eso habríamos hablado. Y ahora que sabes cuál será mi actitud, haz lo que quieras.


  —Lo haré porque no me asustan tus amenazas. Si tiene que llegar el momento de mandaros a todos a paseo, llegará y que sea lo que el diablo quiera.


  Y furioso se separó de ella para regresar a la cabaña. A última hora, cuando Errol se hubo acostado y su madre trajinaba en la cocina, Carol, que había observado el rostro tenso de sus hermanos, apremió a Diana, preguntando:


  —¿Qué ha pasado, Diana?


  Ella le contó su entrevista con Errol.


  —Tengo miedo, Diana, mucho miedo. Errol se ha vuelto loco con esa obsesión que tiene de gozar de la vida a su modo, y me temo que suceda algo trágico.


  —Yo ya le he advertido, Carol. Si tiene sentido común, mirará mucho lo que hace.


  —Todos debemos tener sentido común para pensar lo que hacemos.


  —Menos tú, por fortuna para ti. Aunque todos nacimos del mismo barro, no todos tenernos el mismo temple.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO XI


  


  SE INICIA LA TORMENTA


  


  La semana transcurrió en relativa calma, aunque en el poblado reinaba cierto desasosiego. La escapada al campamento de una parte de los mozos había originado no sólo comentarios de censura, sino peleas serias entre muchas parejas de novios.


  Cuando llegó el sábado, Errol, que toda la semana se había mostrado mustio y ceñudo, cobró su paga y se dirigió a la cabaña, donde entregó a su madre los quince dólares para su manutención, reteniendo el resto.


  Había dudado mucho entre ir o no ir al campamento, pero entre el fracaso de la semana anterior y la actitud enérgica de su hermana, le habían contenido mucho.


  Sin embargo, el domingo no pudo resistir la tentación. Aprovecharía la tarde para realizar una furtiva visita al campamento, obsesionado por una idea fija.


  Sabía que el puñado de dólares que le quedaban no tenía valor alguno para satisfacer las ansias que le dominaban y por ello había decidido exponerlos a la ruleta. Si la suerte le acompañaba y conseguía una buena ganancia, entonces las cosas variarían.


  Muchos clientes estaban allí desde la noche anterior y otros habían acudido en la mañana del domingo. Betty le saludó burlona, preguntando:


  —¿Qué tal, muchacho, vienes fuerte?


  —No, pero lo voy a intentar. Seguiré tu consejo y jugaré. Si la suerte me ayuda, espero que no te niegues a que disfrutemos juntos de ella.


  —Bueno, todo dependerá de cómo te trate la ruleta.


  Errol pasó a la sala de juego, donde ya había bastantes jugando sobre el tapete verde.


  Poco ducho en materia de juego, Errol permaneció mucho tiempo en pie detrás de algunos jugadores, observando las posturas. No entendía ciertas jugadas, sobre todo las que se relacionaban con los cuadros y otras combinaciones, pero los plenos no tardó en comprenderlos. Sabía ya que si colocaba una cantidad a un solo número y éste salía premiado, le entregaban treinta y seis veces el dinero apostado.


  Y cuando entendió esto, decidió jugar a los plenos. Colocaría dólar a dólar a ver qué clase de suerte le acompañaba.


  Fue una partida larguísima para él, pues si bien acertó dos veces con posturas de a dólar, antes la ruleta se le había llevado casi todo el dinero y los premios obtenidos sólo eran un alivio para prolongar su estancia delante del tapete verde.


  Y así llegó la noche, sin aumentar su capital, sin perderlo del todo, pero sin resolver el problema.


  En cambio, tenía enfrente a Aaron Damron, el cual acariciado por el hada de la fortuna, parecía estar ganando, pues las fichas se amontonaban delante de él.


  Errol le miraba con rencor. A él le hacía falta aquella suerte y no llegaba a rozarle y en cambio, a Aaron, que podía disponer siempre de veinte dólares, le estaba proporcionando unas excelentes ganancias.


  De vez en cuando, Aaron llamaba al mozo para pedirle whisky, y al cabo del rato, la cantidad de alcohol que había ingerido empezó a manifestarse en su congestionado rostro, en el brillo de sus ojos febriles y en el temblor de sus manos, que de una manera ya casi mecánica, tomaban las fichas y las distribuían a boleo sin mucha noción de lo que estaba haciendo.


  Errol le echaba sendos vistazos y se daba cuenta de su estado. En cualquier momento sería incapaz de darse cuenta de lo que hacía y terminaría por caer redondo debajo de la mesa.


  Con honda desesperación, Errol vio llegar el final de su intento de forzar la fortuna. El último dólar se lo había llevado la ruleta y ya nada tenía que hacer allí. Se iba a retirar desesperado, cuando observó que Aaron trataba de ponerse en pie, en vano. Entonces, acudió a su lado diciendo:


  —Cuidado, Aaron, va a perder el equilibrio.


  El borracho le miró con ojos turbios y balbució:


  —Hola, muchacho. ¿Te estás divirtiendo como yo? Bueno, la verdad es que este maldito aire viciado me está molestando los pulmones. Necesito aire, mucho aire.


  —Yo le ayudaré a salir a tomarlo. Recoja su dinero.


  Aaron tomó las fichas a puñados, y del brazo de Errol se acercó a la cabina donde le debían cambiar las fichas por dinero. Vació sus bolsillos en la repisa y tomó los billetes que le entregaron.


  Los codiciosos ojos de Errol calcularon la cantidad. Debía haber cambiado casi ochocientos dólares.


  Aaron se guardó los billetes arrugados en el bolsillo, y medio a rastras, abandonó la sala de juego. Completamente borracho, iba entonando una canción vaquera que ni él mismo era capaz de entender.


  A remolque fue sacado del garito. Fuera, aparte del resplandor de las lámparas que pendían de las puertas de los garitos, todo eran sombras un poco azuladas. El cielo era negro, pero millares de diamantinas estrellas brillaban en las alturas esparciendo un tenue resplandor.


  Errol se preguntó qué debía hacer con aquel tipo que no podía mantenerse en pie ni sujetándole.


  Y no encontró más solución que arrastrarle hasta el seto donde él había dormido la noche del sábado anterior y dejarle allí hasta que se le evaporase el efecto del alcohol.


  No sin trabajo, consiguió llevarle hasta allí y cuando le soltó, Aaron rodó como una pelota y quedó tendido entre los arbustos, como una masa inanimada de carne.


  Errol se iba a retirar, cuando una súbita tentación se apoderó de él. Aaron había ganado un buen puñado de billetes, los tenía en el bolsillo y si alguien le descubría, podía apoderarse de aquel dinero impunemente.


  Y el demonio de la tentación pudo en él más que el sentido de la honradez. Lo que otro podía llevarse se lo podía llevar él, y con aquel dinero, ¿cuántas cosas podría realizar?


  Y sin pensarlo más, buscó febril en los bolsillos del beodo y se apoderó del dinero. Luego regresó sobre sus pasos y volvió al garito.


  Betty bailaba con un obrero de la línea, y Errol, impaciente, esperó a que concluyese. Cuando lo hizo, se acercó a ella, la cual preguntó:


  —¿Qué tal se te ha dado la prueba?


  —Muy bien —repuso él, excitado—. Tengo ochocientos dólares a tu disposición, ¿te sirven?


  Ella le miró con los ojos muy abiertos y repuso:


  —¿De verdad que dispones de esa cantidad?


  —Aquí está, puedes verla.


  —Entonces, tendrás que esperar a que acabe el trabajo. Quédate por ahí y no te emborraches ni vuelvas a la ruleta, no sea que los pierdas. Cuando termine y vayamos a cerrar, espérame a espaldas del garito. Saldré por la parte trasera y me uniré a ti.


  —De acuerdo. Te esperaré aunque las horas se me van a hacer siglos.


  Y no exageró, porque la noche para él parecía no tener fin.


  Cuando parecía que se iba a proceder al cierre, abandonó el garito y buscó la parte trasera, hundiéndose en la sombra, hasta que por fin, una vaga silueta se bocetó paralela a la pared del garito.


  —¿Betty?


  —Sí. ¿Eres tú?


  —Sí, yo.


  Se acercó a ella, la tomó del brazo, febril, y lo primero que hizo fue besarla fieramente. Ella le dejó hacer y después, ambos se perdieron entre las sombras de la noche.


  Lo que el diablo le tuviese reservado para después, nadie era capaz de adivinarlo.


  


  * * *


  


  Aquella tarde, Diana, más recompuesta que nunca, se había preparado para ir al baile con su hermana. Diana había perdido aquel aire sombrío que se apoderara de ella durante toda la semana y ahora se sentía alegare y optimista.


  Carol no se atrevió a preguntarle a qué obedecía aquel notable cambio, pero adivinó que el motivo no podía ser otro que el capataz. Ambos debían haberse visto y las cosas se habrían arreglado nuevamente.


  En efecto, poco después de las cuatro, Buck aparecía en el baile. Sonreía satisfecho, él sabría de qué, pues su compromiso con Diana le había privado de girar una nueva visita al campamento.


  Pero así como dicen que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad del Señor, así el capataz había echado sus cuentas. Su entrevista con Diana le había hecho creer que ésta se había encaprichado de él hondamente, y ducho en saber catequizar a las mujeres, estaba dispuesto a aprovecharse de aquella apetitosa conquista.


  Diana, por su parte, se sentía feliz no sólo por haber obligado a Buck a hacer acto de presencia en el baile, sino porque haría sufrir de rabia a las que creían que el apuesto capataz le había dado de lado, poniendo de manifiesto que cuando ella se lo proponía, ningún hombre era capaz de resistirse a sus encantos.


  —¿Satisfecha? —preguntó él, sonriente, al acercarse.


  —Mucho. Me han gustado siempre los hombres quehacer honor a su palabra.


  —¿Han sido muchos los que le han gustado de esa manera?


  —En el sentido de la formalidad, sí.


  —¿Y en otro sentido?


  —En ése todavía no encontré ninguno.


  —Lo celebro, porque pienso hacer oposiciones a ganarme esa plaza.


  —Tendrá que aportar muchos méritos.


  —Todos los que me pida y alguno más.


  —Sí que es vanidoso.


  —A las pruebas me remito.


  —Lo comprobaremos a su debido tiempo. ¿Bailamos?


  —Lo estoy deseando, monada.


  Y ambos, enlazados, se sumergieron en el torbellino de parejas, que esta vez había aumentado en número, quizá debido a las escenas violentas que muchas parejas habían sostenido durante la semana por culpa de las visitas al campamento.


  La tarde se fue consumiendo lentamente. Buck, animado de un enorme deseo de catequizar a Diana, estuvo extremando con ella todas sus sabias dotes de conquistador, y Diana, con los ojos medio entornados, feliz al saberse tan deseada por un hombre como aquél, le escuchaba complacida, olvidando por completo ciertos recelos que había estado alimentando todos aquellos días.


  Durante uno de los descansos, ambos se pegaron a uno de los pilares de los arcos, y muy juntos, se entregaron a una grata charla. La sombra parecía amparar sus figuras y Buck, con vehemencia, dijo casi al oído de Diana:


  —Quiero decirle algo muy grato para usted, Diana.


  —Soy todo oídos, Buck.


  —No, aquí no. Hay demasiada gente y no es cosa de dar dos centavos al pregonero.


  —¿Tan grave es?


  —Grave no, al contrario. Es algo que... Bueno, ya lo sabrá después.


  —¿Cuándo?


  —Si le parece, como el baile ya va a durar poco, podemos abandonarlo y dar un paseo por la orilla del río. Allí, a la luz de la luna le diré algo que creo que le va a agradar.


  —¿Usted cree?


  —Si así no es, usted tendrá la palabra.


  Ella quedó dudando, pero él la miraba de tal manera que terminó por aceptar.


  Creía adivinar que Buck pretendía declararse a ella y aunque no estaba muy segura de aceptarlo, la curiosidad por saber si había interesado a Buck tan profundamente, le hizo aceptar.


  —Iremos para volver en seguida.


  Él la tomó del brazo y por debajo de los soportales en sombra, salieron a una calleja, desapareciendo de allí.


  Pero como el Destino también cuenta, alguien había captado, sin proponérselo, la parte más interesante del diálogo; aquella parte en la que Buck pretendía llevarse a Diana de allí hacia un lugar que a tales horas se veía completamente desierto.


  Y el instinto le advirtió que algo grave podía suceder a Diana. Tenía que evitarlo y no sabía cómo.


  Quien había escuchado la conversación había sido Leonard, el novio de Carol. Este había dejado a su prometida con unas amigas durante un descanso, y al pasar por el lado interior de los arcos, había captado la voz de Diana, y sin saber por qué, se había detenido a escuchar.


  Y como lo que había escuchado no le gustaba nada, entendió que debía hacer algo para evitar aquella entrevista en un sitio tan solitario, donde se podían cometer ciertas violencias sin que nadie se enterase.


  Se disponía a decírselo a Carol, cuando tropezó con Matt, que como todos los domingos, había acudido al baile sin grandes esperanzas de poder bailar con Diana.


  Leonard, azorado, le dio cuenta de lo que acababa de escuchar y Matt, rígido, tras un momento de duda, dijo:


  —Gracia por el aviso, Leonard. Yo le ruego que no diga a nadie nada de lo que acaba de saber. Sería perjudicial para Diana y yo veré de intervenir en el asunto si es necesaria mi intervención.


  —Tenga cuidado, Matt. Ese tipo es un fanfarrón y no me gusta nada. No comprendo cómo Diana ha podido dejarse sugestionar por él.


  —El corazón de las mujeres suele ser una incógnita, Leonard, y hay ojos que se enamoran de legañas, pero si se interviene a tiempo, la suerte puede hacerles ver su ceguera y cambiar de criterio.


  Y abandonando a Leonard, se apresuró a salir de la plaza para dirigirse velozmente a la orilla del río, antes de que la pareja llegase a él.


  Aquella parte estaba cuajada de árboles y era muy fácil perderse entre ellos, sin que nadie lo descubriese. Rápidamente, y dando un rodeo para no tropezar con la pareja y descubríase antes de tiempo, alcanzó los primeros árboles que se alineaban a lo largo del pequeño río, a una distancia de unas ocho yardas de él, y buscando un tronco lo suficientemente grueso en que ocultarse esperó:


  No tuvo que hacerlo mucho tiempo. Poco después, a la luz de la luna que medio iluminaba el paisaje, descubrió a la pareja que avanzaba pausadamente, cogidos del brazo y con las caras muy juntas.


  Ambos pasaron a muy escasa distancia de Matt sin descubrirle. Los ojos del terrateniente brillaban con siniestro fulgor, pues estaba adivinando algo que le hería como un manojo de ortigas.


  Diana y Buck continuaron hacia adelante, alejándose cada vez más del poblado, y Matt, con cuidado, pasando de un árbol para otro, les seguía a corta distancia, sin que ellos se diesen cuenta del espionaje a que estaban sometidos.


  Por fin, Diana y Buck llegaron a un lugar donde una tormenta había abatido un gran tronco y él, indicándoselo con la mano, dijo meloso:


  —Siéntate, Diana, es aquí donde quiero decirte todo lo que estoy sintiendo por ti.


  La empujó hacia el tronco para que se sentase y luego, colocándose a su lado, la enlazó por el talle reciamente al tiempo que añadía:


  —Empezaré por esto.


  Y antes de que ella se diese cuenta, tomó su rostro entre sus rudas manos y estampó un beso en su boca.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  EL ESTALLIDO


  


  La insospechada acción de Buck fue como un tremendo revulsivo para Diana. Roja como una amapola,dándose cuenta instantánea de los planes del capataz, reaccionó con el impulsivo carácter que era su tónica, y repeliendo fieramente a su agresor, le aplicó un terrible bofetón, al tiempo que, poniéndose en pie, bramaba:


  —¿Y era para esto para lo que quería traerme aquí? Pero, ¿quién se ha creído que soy yo?


  Buck, reaccionando, trató de aferrarla por los brazos, clamando furioso por el bofetón recibido:


  —He creído de ti lo que eres, una coqueta temeraria que te complaces en encender a los hombres para jugar con ellos como si fuesen muñecos, y conmigo no te vale eso. Has pretendido zarandearme a tu capricho, valorándome en muy poco y yo no soy de los que sirven de juguete a las mujeres, sino las mujeres las que me sirven de juguete a mí. Y para curarte de esa soberbia y esa vanidad que tienes, te he traído aquí. Sabía que sólo pretendías jugar conmigo y conmigo no juega nadie sin pagar el intento.


  Se lanzó sobre ella atenazándola fieramente. Diana trató de evadir el abrazo, pero le fue imposible, y revolviéndose, accionó las manos tratando de arañar en el rostro al capataz.


  Este, para evadir el intento, echó una zancadilla a la bravía joven y ésta cayó a tierra, recibiendo sobre su cuerpo todo el peso del de Buck.


  Y cuando éste se consideraba vencedor y creía tener dominada a la joven, una mano invisible le aferró brutalmente por el cuello de la chaqueta, levantándole en vilo como a un pelele.


  Buck, sorprendido, volvió la cabeza para ver quién había surgido tan inopinadamente en auxilio de Diana, y cuando pudo reconocer a Matt, un tremendo puñetazo aplicado en su saliente mentón le mandó rodando un par de yardas.


  Diana, enfurecida, se levantó mirando a Matt con asombro. Todo lo hubiese esperado menos la ayuda tan oportuna del hombre a quien tan despiadadamente había desdeñado.


  Buck, colérico por aquel trato que nadie le había podido aplicar nunca, saltó como un puma, al tiempo que empuñaba el revólver, pero su acción quedó en el aire, al observar que el revólver de su contrario le estaba apuntando fríamente.


  —¡Suelte el arma si no quiere que le coloque seis balas en la barriga! Y no trate de jugar conmigo, porque tengo muchos premios ganados como tirador. Es usted el hombre más repulsivo del mundo. Se complace en trastornar el juicio de las incautas como ésta, para en un momento dado cometer la más vil de las acciones, y si se considera un hombre, sólo demuestra que es un ser despreciable. Y si no fuese porque quiero evitar el escándalo, ahora mismo le balearía sin compasión. Dé gracias a que pongo por encima de todo el buen nombre de esta mujer, porque de no ser así, le juro que le dejaría en condiciones de no poder intentar de nuevo una granujada así.


  Se adelantó a él apuntándole al pecho y, veloz, tiró de la funda de su arma, dejándole indefenso. Luego, señalando el camino, bramó:


  —Márchese, y no vuelva a asomar más por el poblado, si no quiere que le fría a tiros. Y tenga en cuenta esto; si sé que aparece por allí, escribiré a mi gran amigo el señor Fischer, el ingeniero jefe de la línea, dándole cuenta de la clase de sujeto que es usted. Pudiera ser que eso bastará para que le dejasen cesante del cargo, si yo así se lo pidiese a mi amigo.


  Buck, tenso, con el rostro contraído, se fue retirando de espaldas, para terminar por desaparecer camino del tendido. La intervención de Matt y su amenaza le habían impresionado hondamente.


  


  Cuando Buck hubo desaparecido, Diana adelantándose a Matt, exclamó con voz ronca:


  —Gracias, Matt, sólo la Providencia guio sus pasos en un momento tan trágico para mí. No sé cómo pagarle...


  —No cobro los favores cuando cumplo un deber de conciencia, sea con quien sea. Me siento satisfecho de haber evitado una desgracia y con eso estoy pagado. Con eso y con que de aquí en adelante tengas un poco menos de vanidad y un mucho de sentido común. Y ahora, date prisa y vete a tu cabaña. Que sólo tú y yo sepamos lo sucedido, pues de saberlo alguien más, tu reputación se vería arrastrada por el lodo para toda tu vida. De no ser mirando eso, te juro que hubiese matado a ese tipo por miserable.


  Diana, tensa, quedó un momento callada y luego repuso, tuteándolo por primera vez:


  —Gracias una vez más por tu generosidad. Te juro que no olvidaré esto y que tendré en cuenta tus consejos.


  —Con eso me sentiré satisfecho. Vete antes que sea tarde.


  Ella emprendió, cabizbaja, el camino de su cabaña,mientras Matt volvía a la plaza donde aún se encontraban Carol y Leonard.


  Este preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, Matt?


  —Nada, no te alarmes. Diana no quiso seguir hacia el río y se separó de Buck.


  —Menos mal que por una vez tuvo sentido común. Esto me quita un gran peso de encima.


  Pero los acontecimientos se iban a encadenar, porque a la siguiente mañana, Errol se presentó en la cabaña completamente desmoralizado.


  —¿Qué pasa? —preguntaron Margaret y sus hijas.


  —No lo sé —replicó roncamente Errol—. Cuando iba a entrar al tajo, el capataz me dijo que estaba despedido por orden del capataz general. He tratado de ver a éste para que me explicase el motivo, pero no le he visto.


  —Algo habrás hecho. ¿Dónde estuviste ayer domingo que no viniste a dormir a casa?


  —Estuve con unos compañeros en el campamento, no tengo por qué ocultarlo. Se nos hizo tarde para volver y nos quedamos allí hasta la hora del trabajo. Eso no tiene nada que ver con mi despido.


  Margaret, dando un suspiro, comentó:


  —Quizá para ti sea un contratiempo, pero para mí es motivo de alivio. El ferrocarril traerá muchas cosas buenas para alguien, pero para nosotros, sólo está trayendo quebraderos de cabeza. Mejor es que busques un empleo por aquí como el que tenías antes y te dejes de fantasías.


  —¿Para morirme de hambre?


  —Hasta ahora has comido todos los días, aunque no te hayas divertido en esos antros de perdición. Mejor es así, aunque tú creas lo contrario.


  Y ante estas palabras de su madre, Errol no se atrevió a discutir con ella.


  Diana no hizo comentario alguno, pero adivinó el motivo del despido. Era la única venganza que Buck había tenido a mano después del suceso de la tarde anterior. Pero Errol, que no se resignaba a perder su empleo, aprovechó más tarde un momento para decir a Diana:


  —Hermana, tendrás que hablar con Buck, tú que tienes ascendiente sobre él y pedirle...


  Ella, erguida, repuso:


  —Lo que tengas que pedir se lo pides a él. Yo no tengo por qué intervenir en el caso, ni quiero saber una palabra más de él ni de ti.


  Y, furiosa, se dirigió a su cuarto.


  Errol quedó desolado. El sabor de boca que le había dejado la aventura del domingo, se había visto amargado por aquel despido que no se explicaba.


  Era la media tarde del lunes. Matt, que no había querido comparecer por la cabaña de los Hatton, se dirigía al almacén, cuando tropezó con el sheriff, a quien saludó:


  —Hola, señor Bliss. ¿Dónde camina por aquí?


  —A cumplir una misión muy desagradable, señor Jensen.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Realmente no lo sé, pero me han presentado una denuncia contra Errol Hatton, por estafa de unos ochocientos dólares, y no tengo otro remedio que detenerle y encerrarle hasta que se aclarase todo.


  —¿Quién ha presentado esa denuncia?


  —Aaron Damron. Dice que estuvo ayer en el campamento jugando y que ganó más de seiscientos dólares, pero que abusó un poco de la bebida y se emborrachó. Pero, a pesar de eso, recuerda que encontró en la mesa de juego a Errol, el cual al verle en tan mal estado, lo sacó del garito y lo llevó hasta un seto donde le dejó abandonado. Cuando despertó esta mañana entre los arbustos, notó la falta de todo el dinero, en total unos ochocientos dólares, y culpa a Errol de haber aprovechado su estado para despojarle de ellos.


  —¿Puede estar seguro Aaron de que fue él?


  —Asegura que donde le dejó tumbado no le podía ver nadie porque le cubrían los arbustos.


  Matt quedó tenso. De poco le iba a servir lo hecho para evitar el deshonor de la familia, si ahora Errol había cometido tan vil acción y era procesado.


  Y tomando una decisión, dijo:


  —Le voy a pedir un favor. Vaya en busca de Errol y lléveselo a sus oficinas, pero sin decir la causa.


  De momento, si se podía ocultar el motivo, quizá él consiguiese parar el golpe.


  Le costaba trabajo creer que Errol, cuya conducta siempre había sido correcta, hubiese cometido tamaña acción, pero el espejuelo de unos placeres gustados podían nublar muchos cerebros y lanzarlos por una pendiente de la cual no pudiesen volver hacia atrás. El sheriff, tras un momento de duda, repuso:


  —Si usted me lo pide, lo haré así. Diré que necesito que declare sobre un suceso ocurrido en la línea, pero este asunto no podrá quedar silenciado mucho tiempo.


  —Trataremos de aclararlo, y si es preciso lanzarlo a los cuatro vientos, no seré yo quien me oponga.


  Dejando al sheriff, se dirigió a los sembrados del padre de Aaron. Quería entrevistarse con éste para conocer detalles del suceso.


  Aaron estaba en su cabaña, pero su padre se encontraba en los sembrados.


  Matt le invitó a salir, diciendo:


  —Le agradeceré que venga conmigo a dar un paseo para que hablemos de algo que le interesa.


  —Bueno. Si es muy interesante, le acompañaré.


  Cuando estuvieron lejos de los sembrados, Matt, severo, dijo:


  —Acabo de enterarme de que por una denuncia de usted, han detenido a Errol acusado de haberle robado ochocientos dólares. ¿Cómo puede justificarlo?


  Aaron, tenso, repuso:


  —Tengo motivos suficientes para acusarle y no sé qué puede interesarle a usted este asunto.


  —Si no me interesase, no vendría a preguntarle, aparte de que a usted también le puede interesar mi intervención.


  —¿A mí, por qué?


  —Se lo diré después. Ahora cuénteme todo y en qué se funda para acusarle de modo tan tajante.


  Aaron, furioso, le dio cuenta de todo. Pese a su borrachera se había dado cuenta de muchas cosas que recordaba perfectamente.


  Matt comprendió, por las explicaciones, que existían noventa y nueve posibilidades contra una de que Errol hubiese cometido el robo, pero en su afán de salvar a la familia del oprobio, repuso:


  —A pesar de eso, ¿no se da cuenta de que cualquier mediano abogado echaría por tierra su acusación, ya que, sin pruebas, no se admiten cargos contra nadie? Usted puede tener esa sospecha, pero alguien pudo haberle descubierto dormido entre el seto y robarle el dinero. Con esa sola posibilidad, Errol saldría libre y podría pedirle daños y perjuicios toda vez que su acusación le pondría en una situación falsa a los ojos del mundo.


  —Sin embargo, yo estoy seguro de que fue él y pediré que sobre el terreno se examine esa posibilidad.


  —Bien, ahora dígame, ¿sabe su padre que estuvo usted en el campamento, que jugó, que se emborrachó y demás detalles del suceso?


  Aaron, nervioso, repuso:


  —No, no lo sabe, y no hay necesidad de que lo sepa.


  —La hay, y seré yo quien le dé cuenta inmediata del caso, a ver qué opina de su conducta.


  —¡No! Usted no puede hacer eso. No puede crearme un disgusto como ése...


  —Lo haré si esto no se arregla y queda enterrado sin dar publicidad al caso. Errol está detenido, pero nadie lo sabe y menos la causa. Todo se puede arreglar si usted viene ahora conmigo a las oficinas y retira la denuncia, alegando que, bien pensado, admite que pudo haberlo hecho alguien que pasó por allí y que carece de pruebas para sostener la acusación.


  —No puedo hacerlo. He perdido todo el dinero que tenía y no puedo pedirle más a mi padre.


  Matt, después de un momento de duda, repuso:


  —Hagamos un trato. Yo le doy la mitad de esa cifra y usted retira la denuncia. Eso, o que se sepa también la conducta de usted, a ver qué opina su padre.


  Aaron, cogido entre dos fuegos, terminó por ceder.


  —Está bien. Acepto, porque mi padre no se entere, pero estoy convencido de que fue él. Se podían seguir sus pasos después de dejarme y ya se vería qué salía.


  —Pues aquí tiene el dinero. Vamos a las oficinas.


  Cuando llegaron a ellas, Errol, derrumbado en un banco, parecía convertido en un guiñapo. El sheriff le había puesto en antecedentes del motivo de su detención y aunque había negado ser el autor del despojo, el miedo a las consecuencias le destrozaba.


  Al ver a Matt y a Aaron, su zozobra fue mayor, pero su asombro no tuvo límites cuando Aaron, a regañadientes, dijo que retiraba la acusación, pues comprendía que, dado que se encontraba en pleno campo, alguien pudo verle, registrarle y robarle el dinero.


  El sheriff respiró satisfecho con la nueva situación y rompiendo el oficio donde constaba la denuncia, indicó a Errol:


  —Puedes irte, muchacho, y otra vez procura no ayudar a nadie por si encima sales mal librado.


  Errol dio las gracias, balbuciente, y se dispuso a salir. Matt le detuvo con un ademán.


  —Espera, iremos juntos.


  Ya fuera de las oficinas, Matt, severamente, dijo:


  —Escúchame, Errol. Gracias a mi intervención se ha evitado que te procesen y que el escándalo alcanzase a tu pobre madre y a tus hermanas. Aaron está seguro de que fuiste tú quien le despojó, y me ha costado trabajo, y la mitad del dinero, que retirase la denuncia que tanto daño os habría hecho a todos. Ahora, si te consideras un hombre, me dirás la verdad a mí. Nada te va a suceder, pero quiero saberla.


  Errol desmoralizado, se tapó la cara con las manos y balbució:


  —Tiene razón, Matt. Yo lo hice, porque no pude resistir la tentación. Estaba obsesionado por gozar de algo jamás gozado y sólo con una cantidad así podía conseguirlo. Ahora estoy sinceramente arrepentido y nunca más podrá repetirse el caso, porque si me faltaba algo como castigo, Buck me ha despedido del ferrocarril sin dar la cara para explicar las causas.


  —Las causas las sé yo, y bueno es que las sepas tú... Ese miserable intentó cobrarse el favor que te hizo por mediación de tu hermana, pero fracasó. En venganza, ya que no podía hacer otra cosa, te ha despedido. Y, ahora, yo espero que tanto tú como Diana volváis a la razón y no pretendáis dar saltos en el vacío, que por lo peligrosos pueden llevaros al abismo. Vete a tu casa y olvida lo ocurrido, pues nadie sabrá nada de esto.


  —¡Oh, Matt, muchas gracias! Ha sido mi ángel protector y esto será algo que jamás olvidaré. Le juro que de aquí en adelante me comportaré decentemente y que no volveré a dejarme alucinar por cosas que no están a mi alcance.


  Matt iba a contestar, cuando se vio sorprendido por la inopinada presencia de Diana, la cual, adivinando que la llamada del sheriff a su hermano obedecía a algo más grave que tomarle una declaración, se dirigía a las oficinas a enterarse.


  Al descubrir a Errol con Matt, sospechó que de nuevo la mano providencial del terrateniente había surgido para librarles de algo dramático, y preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, Matt? ¿Cómo tú, Errol, con...?


  —Nada, Diana, no ha sucedido nada —repuso Matt—. Me he encontrado con tu hermano y...


  Pero Errol, sinceramente arrepentido, exclamó:


  —No le creas, Diana. Han sucedido muchas cosas y gracias a su intervención, no estoy ahora procesado por robo. Sólo él, con su generosidad, me ha librado de ir a la cárcel.


  —¿Qué dices, Errol? ¿Cómo ha podido ser?


  El muchacho sincerándose, contó su aventura de la noche anterior y el motivo que le había impulsado a apoderarse de las ganancias de Aaron, para disfrutar de la aventura que tanto le había obsesionado. Diana, tensa, le escuchó con los dientes apretados y repuso:


  —Has sido un loco estúpido, corno lo he sido yo, dejándome influir por Buck. Este creyó que era demasiado loca y que podría atropellarme impunemente, y si he de ser tan sincera como tú, diré que de no intervenir Matt nadie sabe lo que hubiese sucedido. Esto servirá para abrirnos los ojos a los dos y hacernos comprender que las fantasías para nada son buenas cuando se carece de pedestal para levantarlas. Espero que tanto tú como yo volvamos a la realidad y nos sirva la lección para enmendar nuestros yerros. Y, por mi parte, y creo que por la tuya, más que agradecer el favor personal que hemos recibido, debemos agradecerlo por el enorme disgusto que le hubiésemos ocasionado a nuestra madre. Hemos oído indiferentes sus razones y consejos, y es ahora cuando nos damos cuenta de su gran sabiduría y de su amor sincero hacia nosotros. Todos, a excepción de Carol, hemos sido unos estúpidos. Sólo ella, sencilla y humilde, con los pies sobre la tierra y no con las alas en el vacío, ha sabido comprender la realidad y encontrar la felicidad que buscaba; la suya, la humilde, pero sincera, y también ella nos ha dado una lección que no podremos olvidar.


  »Vuelve a casa y olvida lo pasado. Rectifiquemos, ya que es tiempo, y emprendamos una vida distinta. En cuanto a ti, Matt, nunca sabremos pagar lo que has hecho por los dos. No sólo nos has librado del cieno y de que nos escupan a la cara, sino que lo has hecho con la elegancia de un gran señor, procediendo de forma que nadie pueda enterarse de nuestras locuras. Eso es algo tan grande y maravilloso que, si fuese tiempo de rectificar, también merecería la pena de hacerse, pero cuando una se ha portado tan mal con un hombre como tú, cuando ciegamente ha cerrado los ojos a una realidad para volverlos hacia falsos ídolos, estas cosas tienen mala compostura, porque por mucha grandeza de almaque un hombre tenga, no podrá arrancar nunca de su corazón las espinas que le fueron clavadas tan injustamente.


  Matt, conmovido por la sincera confesión de Diana, se acercó a ella y tomándola de los brazos, dijo:


  —Mírame a los ojos, Diana. ¿Crees que se puede leer en ellos despecho o rencor?


  —No sé, las lágrimas me impiden verlo.


  —Pero si yo te dijese que, pese a todo, nunca desesperé de conquistar tu cariño y que he vivido pendiente de conseguir que te dieses cuenta de la realidad, ¿lo creerías?


  —¿Quieres decir que si yo..., si yo..., ahora, al conocerte mejor, me diese cuenta del valor de tu cariño y correspondiese a él sinceramente, con esta vehemencia que siempre he puesto en mis decisiones, no te sentirías amargado y creerías en mí sin recordar lo pasado?


  —Si así no fuese, ¿hubiese mostrado tanto tesón en seguir tus pasos hasta sacarte de esa senda oscura, para traerte a la mía, llena de luz, de esperanza y de amor?


  Ella, incapaz de resistir más, se abrazó a él, gimiendo:


  —¡Qué bueno y qué grande eres, Matt! ¡Bendito Dios que te iluminó para velar por mí y traerme, al fin, a tus brazos, de los que juro no desprenderme nunca!


  El, sonriendo, le pasó la mano por el sedoso cabello,mientras ella, vencida, sollozaba con la cara oculta en el pecho de él.


  


  


  FIN
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